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通常来说，序言旨在展示一本书的精华，突出您即将阅读的故事中的最重要内容。但我的介绍并没有这样做，相反，我将告诉您这本独特书籍的由来，它是从1920年代到今天的旅程。
这本书包含了一位从未打算将自己的文字公之于众的人的日记。它记录了一段从未分享过的经历，因为害怕被嘲笑和不信任。当您阅读他的非常私密性的回忆录时，很快就会明了保密的原因——作者声称他曾生活在未来，并回到了他的原始时代，即20世纪的中欧，详细记录了他旅程中的一切。
这个令人惊叹的真实故事的真正主角有两个人：作者保罗·阿马迪乌斯·迪纳赫，他声称自己曾生活在未来；以及迪纳赫的德语学习学生乔治·帕帕查齐斯，他将迪纳赫的笔记——也就是您今天手中的日记——保留下来。
在初步了解他们之后，让我们一步步揭开他们的故事。
保罗·阿马迪乌斯·迪纳赫是一位健康状况脆弱的瑞士裔奥地利教师。他的父亲是一位讲德语的瑞士人，母亲是来自萨尔茨堡的奥地利人。1922年秋天，迪纳赫在经历了一场导致他昏迷一年的重病后，前往希腊，希望温和的气候能改善他的健康状况。
在希腊期间，迪纳赫通过教授法语和德语课程来维持基本收入。他的学生中有乔治·帕帕查齐斯，这位学生在迪纳赫心中比其他学生更受重视。帕帕查齐斯描述他的老师是一个“非常谨慎和非常谦虚的人，习惯于强调细节”。
我们从帕帕查齐斯那里得知，迪纳赫出生于苏黎世郊区，并在这座瑞士大都市附近的一个村庄度过了他的少年时代。后来，他追随人文研究，特别倾向于文化历史和古典语文学。据信他最终死于肺结核，地点可能是在希腊雅典或返回故乡途中经过意大利时，大概是在1924年第一季度。
在保罗·迪纳赫（Paul Dienach）去世之前，他将自己的一部分生命和灵魂——他的日记，托付给帕帕查齐斯（Papachatzis）。在没有告诉帕帕查齐斯这些笔记是什么的情况下，他只留下简单的指示，让他通过将这些文件从德语翻译成希腊语来提高自己的德语水平。
帕帕查齐斯按照他的要求去做了。起初，他认为迪纳赫写了一本小说，但随着翻译的进展，他很快意识到这些笔记实际上是他的日记……来自未来！
在这一点上，我们必须澄清一个关键点。迪纳赫被认为患有嗜睡性脑炎，这是一种奇怪的神经疾病，会对神经元过载产生免疫系统反应。第一次迪纳赫进入昏睡状态是15分钟。第二次则持续了一整年……
在迪纳赫在苏黎世医院昏迷的这一年里，他声称进入了另一个人的身体，安德烈亚斯·诺森（Andreas Northam），这个人生活在公元3906年。
苏醒后，迪纳赫没有对任何人提及他的非凡经历，因为他认为自己会被认为是疯子。然而，他所做的是将他所看到的未来的全部记忆写下来。在生命的最后阶段，他甚至辞去了教职，以便有尽可能多的时间来写下他所能记得的一切。
迪纳赫描述了他所经历的公元3906年的环境和人们，根据一个20世纪男人的心态和有限的知识。这对迪纳赫来说并不容易。他声称有许多他所看到的东西并不理解，也不熟悉所有的术语、技术或他们所遵循的进化路径。
在他的回忆录中，他声称未来的人完全理解他的特殊医疗状况，他们称之为“意识滑动”，并且尽可能地告诉迪纳赫21世纪到40世纪之间发生的历史事件。他们唯一没有告诉他的就是20世纪的确切故事，以防迪纳赫的意识回到他原本的身体和时代（正如他所做的那样）——他们认为这可能会扰乱或改变历史的进程以及他的生活路径。
通过逐页阅读迪纳赫的独特个人叙述，你将能够解码他声称看到的关于人类、地球以及我们进化的内容。
许多人可能会想——在这段时间里，从遥远的1926年到现在，几乎一个世纪过去了，这本日记发生了什么？
乔治·帕帕查齐斯在14年（1926-1940）间逐步翻译狄纳赫的笔记——用他并不完美的德语，主要在空闲时间和暑假里进行。第二次世界大战和希腊内战延迟了他传播这段令人惊讶的故事的努力。
1944年圣诞节前夕，帕帕查齐斯与朋友们住在一个房子里，这所房子也被希腊军队占用。当士兵们看到狄纳赫的笔记时（当然是德文的），他们因为觉得笔记可疑而没收了它们。他们告诉帕帕查齐斯，他们会在检查完内容后归还它们，但最终他们并没有这么做。不过，到那时，帕帕查齐斯已经完成了翻译​​。
乔治·帕帕查齐斯尝试追查狄纳赫的信息，在1952年至1966年间访问苏黎世12次，但没有找到任何他的踪迹，连亲戚、邻居或朋友都没有。据信狄纳赫在第一次世界大战期间与德国人并肩作战，可能从未在希腊使用过真名，因为希腊曾与德国作战​​。
在二战和希腊内战结束后，帕帕哈奇斯将翻译的日记交给了一些朋友——共济会员、神智学家、神学教授和两位反纳粹的德国人。意识到日记的重要性后，它被保存在一个密闭的哲学圈子和他所在的共济会中。共济会将这本书视为神圣的智慧，认为应只限于少数人知晓。
最终，在激烈的争论后，帕帕哈奇斯决定出版迪纳赫的日记。1972年，当希腊进入七年独裁统治的最艰难阶段时，他出版了第一版。某些教会圈子强烈反对这本被视为异端的书，加上独裁政权在一年后倒台，第一版被遗忘了。当时没有人对未来感兴趣，因为现实太过紧张和暴力。
这些因素，加上迪纳赫笔记的语言和风格混乱，使得日记更加难以理解。只有少数人有时间和耐心解码这近千页中隐藏的秘密知识。
1979年，希腊又出版了一版，名为《玫瑰之谷》。然而，这本书再次消失，除了少数知道其存在的人外，很少有人提及它。
在经历了所有的沉默之后，帕帕哈奇斯去世了，他的家人不愿继续他的工作。22年后，独立出版商拉达曼提斯·阿纳斯塔萨基斯决定按原样小规模出版这本书。
当我第一次发现这本书时，我开始“恢复”它，没有像帕帕哈奇斯那样仅仅进行原文翻译，而是进行了更深入的整理。几乎一个世纪之后，为了让21世纪的读者能够理解20世纪人的意思，这是一项必须进行的工作。
于是我这样做了，确保不改变任何内容，但过滤掉与迪纳赫早期生活不相关的笔记，强调他对未来的经历，并用更简单的语言补充迪纳赫叙述中的空白。
我尽力保持他故事的真实本质。这是我对迪纳赫的责任，他的未来编年史彻底改变了我的生活视角。我的唯一目标是让它对所有人都可以访问，因为如果迪纳赫的经历确实是真实的，那么这本书包含了革命性的信息——正如共济会所认识到的那样——它有潜力从根本上改变你对世界和人类的看法。
现在你知道了这个独特故事的背景，我将以1979年乔治·帕帕哈奇斯版的介绍摘录作为结尾，乔治·帕帕哈奇斯是迪纳赫的得意学生：
“原文翻译者亲自认识迪纳赫。他认为这些文本的灵感和写作不是迪纳赫基于其教育和洞察能力的想象创作。这是一个与他生活相关的真实超心理学现象。也许他添加了一些自己的东西，也许他没有看到或经历他如此生动描述和呈现的所有事件。可以确定的是，他文本中的大多数基本元素都是他真实的经历；他提前经历了未来的一部分，并且发生了一个极其清晰的超心理学现象——一个很少以如此强度和粗糙度发生的现象。由于他，我们现在至少在大致上知道了从20世纪最后几十年到公元3906年地球上将要发生的事情。”
我必须告诉你，虽然帕帕哈奇斯在接收迪纳赫日记时还是一名学生，但他后来成为了他那个时代非常受人尊敬的人物。他是欧洲运动（希腊国家委员会）的副主席，希腊哲学会的创始成员，哲学与文化教授。他在出版迪纳赫的作品时冒了很大风险，这本身就反映了他对其真实性的坚定信念。
现在我把迪纳赫的日记——一本来自未来的编年史交到你手中……

阿基利亚斯·西里戈斯
2015年5月
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（《未来编年史》的前言和批评性说明，作为迪纳赫出版的遗稿的一种前言，写于《玫瑰谷》首版之前的六年[1972年]。）
迪纳赫的《未来编年史》（《日记页》是第一版的原始标题）展现了西欧文化发展的本质，描绘了遥远未来的西方文明。更具体地说，在迪纳赫的《第一篇》和《第二篇日记》之后——从21世纪开始的很长一段时间。然而，从外表上看，这些预言性手稿形式非常简单：它们似乎是旅行小说的片段，是对我们大陆国家的时空旅行，对那些遥远未来的国家的社会和精神生活的全景描述——一种生动而真实的生活，由作者所见所闻，以旅行者的叙述方式呈现。他说，这是他自己的命运，他的生活与一种罕见的心理和精神现象联系在一起，正是因为这一点，他才得以经历他所描述的一切。
保罗·阿玛迪乌斯·迪纳赫在他的祖国既没有留下名字，也很可能没有留下哪怕只言片语的出版物。1922年秋，他从中欧抵达雅典，接下来的冬季，开始以较低的费用教授外语，主要是法语和德语，给贫困的学生补课。他说他的童年在苏黎世的某个区度过，他的父母在他出生后定居在那里，他在这个德语区域的文化重镇附近的一个村庄度过了青春期。之后，他进行了人文学科的学习，特别是对文明史和古典学兴趣浓厚。
1906年，他曾短暂担任老师，很可能是在一所私立学校，也许是在苏黎世旁边的一个城镇。由于他体弱多病——他的外表看起来像个知识分子——他很少旅行，只要他能负担得起，就会尽量去西部和南部。根据他的手稿，我知道他曾去过巴黎和罗马旅行。
他深爱他的母亲，他说她是个圣洁的女人，最重要的是，是个了不起的母亲。当我遇到他时，他母亲已经去世了。
当他把手稿交给我保管时，他称我为“他的小圈子里最受欢迎的人”，我记得他用过“我的年轻朋友”这个词。很明显，在写这个注释的时候，孤独和荒凉的感觉充满了他的灵魂。他后来没有了家人，一个人孤苦伶仃，他曾告诉过我：“没有经历过孤独的人无法了解它的意义。”
我推测，他在1924年上半年的某个时间去世了，可能是在雅典郊区的马鲁西，或者在通过意大利返回祖国的途中，在我们邻近半岛的某个城镇，他因患肺结核而去世，这种疾病在雅典爆发，但只持续了几个月。从1952年到1966年的每个夏季，我都会去寻找其亲戚，但毫无收获。然而，他也许有新一代的远住郊区的远房亲戚。德国占领军的年轻反希特勒预备役军官的版本也许是正确的——我将在这个前言的结尾部分写到他的版本——我老师”受到了他的人民在帝国时代所犯罪行的复杂影响”，果真如此的话，通过一个“借来的”姓氏在德国族群之外寻找他，注定是徒劳的。
如果迪纳赫生于印度，他会毫不犹豫地表达自己。即使在1922年早期，他也会谈论他的两种生活，自我认识的自我，无与伦比的丰富回忆，他的另一个存在，在如此不同的时期发展。然而，迪纳赫出生在欧洲，事实上是中欧人，是一个受过高度教育的德语区瑞士人和他的萨尔茨堡母亲的后代。他一直非常谨慎地措辞，小心翼翼地避免说出超越理性和科学认知思维的事情。尽管如此，他依然坚信人类内在的一种不可定义的精神元素，它逃避了生物衰变的规律，超越了时间和空间的障碍。他相信这不仅适用于我们自己的生物物种，至少在个体的最佳情况下，而且适用于许多行星上、目前我们还不知道的思想、语言和感情丰富的各种高级物种。正是因为这一点，迪纳赫说，有修养的人，内在文化价值丰富的个性，能够超越受限和残酷的生物命运。正是由于这种元素，正如他所说的，它可能与宗教信仰或其他已建立的精神宣教和信念的单一观点截然不同，使自由的精神继续不受生物进化和衰变的法律束缚。关于个体精神存在的进程，时空连续性并不是障碍——正如他在手稿中所写的那样，他看到了它，也活在其中。
“我们人类只是在天文力学领域，以及自然宇宙研究的范围内才成为了哥白尼式的，”我记得他曾对我说起人类精神穿越世纪的过程时告诉我。“我们的整个哲学和世界观仍然是托勒密式的：地心说和人类中心说。”
他经常谈到时间、空间和生物物种这三重屏障——有限的，即人类接受者的认知传感器、固有的精神能力和知识潜力——阻止我们获得对世界和生活的优越感知和视角。与此同时，他相信——鉴于那个时代，这是非常惊人的——世界现有事物的界限可能会在未来打破。
他经常谈论到在宇宙中存在着大多数的精神文明以及无数生物物种的平行向上发展，存在于众多金色天体球上的理性生物物种，关于道德进步和进化，而不是技术性的进化。他不认为我们的星球是唯一有生命的天体，也不认为我们的生物物种是独一无二的，是创造的冠冕。他不赞成过度的技术发展和技术经济社会的形式，认为它们是次要的，相信主要服务于创造的伟大目标的是通过高尚的痛苦、牺牲、善良、爱和自我牺牲——总的来说是内在修养。
然而，他从未谈论过他私人生活中的多舛命运——在我们欧洲的地理和知识领域中更加罕见。他也没有告诉我太多关于他决定在离开时送给我的手稿内容。他给了我相当多的页数，我在他还活着的时候就读过，这使我感受到一种无法描述的渴望去阅读这些手稿。然而，当他说话时，他所谈论的许多美好事物似乎是他最深刻的信仰，而不是他真正经历过的经历。
直到我失去他的踪迹那一天，我记得他并没有给我留下一个神秘的印象，也没有赋予他超凡或超自然的元素。他似乎是一个非常谨慎、小心和保守的西欧人，一个不安分的20世纪的哲学精神，就像“下个世纪的浮士德”，但没有后者那种多才多艺的教育；迪纳赫似乎是一个简单的教育者，然而，他内心燃烧着对人类的尊敬之情。在一个唯物主义和实用主义盛行的时代，19世纪末传承至20世纪初的时代，他拥有一种无法抗拒的渴望。也许正是在这种他出生、成长并成为一个人的智力和科学世界观的确切背景下，他才拥有了如此强烈的犹豫和谨慎，即使暗示超出已确立、基于理性或正面科学事实的事物。
自从他手稿的手写翻译重新出现那天起，他的遥远记忆就不请自来，并坚持占据我的思想。这一次，当我在早上从旧抽屉里找东西时再次发现它们后，我决定立即将它们出版。在其中，我也兴奋地发现了一些最喜爱的发黄的信件和一个有着我怀念的同学一起学习时的笔记本。
我和迪纳赫之间发生了一件奇怪的事情：在那些古老的日子里，他对我来说只是相识几个月。当时我无忧无虑，而且，年龄上的差距也不允许我们之间发展出值得称为友谊的纽带，毕竟师生很难成为忘年交。但随着岁月的流逝，我越来越意识到，当迪纳赫于1924年离开前往意大利——并死在那里时——他将他灵魂的一大部分留给了我。因此，我与他的精神联系在他去世后蓬勃发展。对这位生命中独特而前所未有的个人的简单早期认识，慢慢地随着时间流逝变成了怜悯和友谊。
后来我才明白，他对我们整个团体的印象是，我们这一群活泼的年轻学生中，我对他表现得更好。事实上，我觉得他不那么无聊，而其他人则觉得他很无趣，而且我当时也下定决心要学一门外语。因此，我们经常整晚在一起谈论各种各样的事情。正如我之前提到的，我总是记得他言辞中的谨慎，尽管他喜欢与我交流——比其他人更多——关于各种哲学和历史问题。
在他去世后的头几年里，每次我读他的手稿时——我自1926年开始尽力翻译他们，直到1940年——我总是对自己说：“看，迪纳赫一心想写文学。他试图描绘一个精神病患者的形象，通过创造一个神话故事，他找到了表达自己各种想法的方式。”
当时，我充满了怀疑，这在我那个时代的学生中非常普遍。我拒绝相信任何违反自然界规律的东西。我实际上记得，在他的日记中宗教性泛滥的思想，在我看来有些夸张。随着时间的推移，我意识到我们人类对这些规律了解甚少，如果完全排除“超自然”的现象是多么不明智，尽管它们可能很少见。
然而，随着岁月的流逝，我越来越好地思考了与迪纳赫相识时的一些事件，他保留的一些话语，这些话语直到现在才能真正理解。通过这种方式，我确信这些手稿都是一个死去的人，一个伤心的人写下的——他那双深陷的眼睛让我们其他人感到如此乏味，正如我们的一位同伴有一天不无道理地说过的那样——实际上是他的日记。我现在相信，这个可能并不受过高度教育或聪明的人，这个在生命的最后几年几乎没有工作的人，既不是语言的工匠，这一点从他的手稿中就可以看出来（译者试图在某些情况下简化风格是徒劳的，不会背叛意义；为了呈现出更加谦逊的措辞，不那么花哨和不那么用各种形容词装饰——迪纳赫经常过于吟咏，他在手稿中的某处实际上也承认了这一点），也没有在他的祖国从事其他职业，除了教学，他并没有编造他自己想象的东西，也不可能在他的内心拥有他所写的所有事情。他所做的只是叙述他生活中发生的事情，以及通过一种奇怪的事件安排来组织文字。
还有一件事：迪纳赫并没有编造一个精神病患者的形象，而是他自己就有病，甚至在患肺结核之前就病痛缠身。他至少是一个冷淡且爱抱怨的疑病症患者——请注意他在写作中永无止境的抱怨——并且几乎到了病理程度的敏感。他不愿意谈论过去的两次疾病（1917年和1921-1922年）。尽管如此，我还是模糊地记得他在某个时候告诉我，“昏睡并不是一个科学上的谜”以及“神经心理系统的这种反应，这种防御机制有时可能是有益的，当神经细胞过载时。它有助于调节它们的交替电流，并保护它们免受即将发生的崩溃。”无论哪种情况，如果不是因为他的疾病，他的生活中就不会出现这样令人震惊和独特的命运了。
实际上，谁能预料到这个人的疾病会出现如此不可思议和独特的转折呢？关于隐藏在人类灵魂中的未知力量已经说了很多。的确，我们对存在的成千上万的事物一无所知，我们周围发生的事情我们也一无所知。然而，谁会谈论到类似奇迹的人类心理动力学的潜力呢？当然，这并不意味着每一种情感过载的心理状态都具有如此不可思议的潜力，就像迪纳赫的情况一样。然而，某些类似的状态——在众多状态中的少数几种——可能会导致类似于超心理学（或元心理学）的漫游，就像这些手稿作者的精神的情况一样。
我记得在1923年，我们只把迪纳赫看作是一个生活被病痛压垮的人。那些日子里，我们经常闲聊到“一段伟大的爱情”，语气看起来略显轻松且讽刺。事实上，他的“第一个笔记本”的写作表明，他是一个因不治的疾病和不幸的爱情而一事无成的人（见例如1918年12月6日[第一版]：我告诉自己要坚强，振作起来，出去——但我做不到。1919年1月17日[第一版]：我对我的母亲感到内疚，等等）。在他的手稿中，那种夸张的紫色散文，以及冗长的絮絮叨叨，这些都是由译者保留的，以及那种过度的感伤，在他的手稿中随处可见。
然而，事实上，每当他不再心不在焉或沉浸在他永无止境的白日梦中时，和他交谈是很有趣的。他经常喜欢问我们关于我们的学习。事实上，在我们的一次谈话中，他告诉我们，在他年轻时，他也在他的祖国攻读历史和古典学，但几年后，一场疾病迫使他永久离开了他的工作。
另一次，当有人问他为什么选择来希腊生活时，他告诉我们，修改了他最初奇怪的回答，说他是“因为怀旧的原因”，他来这里是出于对这座著名城市的爱。
“而且，”他补充道，声音中带着犹豫——每次他怀疑自己的话是否合适和理性时都会用到的那种声音——“我有这样一个愿望，想看到一个活了两次生活的地方，被整整二十个世纪分开。”
在希腊的时候，一种怀旧情结再次困扰着他。像每个病人一样，他也会责怪地点和气候。事实上，我相信这个人，有时他会觉得，无论他走到哪里，生命对他来说都太短暂了，他无法摆脱这些念头：“何处是出口？”最终，他停止了教学，在他生命的最后几个月里贫困交攻，这是我们后来了解到的。
他对物质需求不感兴趣。相反，他被年轻去世的想法所折磨——最终，在他没有活过三十八岁生日——他没有足够的时间写作，只有他知道如何写作的欧洲文化史，这是他一生的梦想。“两卷本，”他会热切地说。他相信他能做到。唯一缺少的就是时间。当我问他如何划分历史时期时，他告诉我说第一卷本将涵盖到我们伟大的19世纪时，他感到了我的困惑。他立即含糊地暗示，他有自己的个人方法论信念，第二卷将更多地是一部批判性的作品。然而，显然这还有更多的东西。只有当日记到达我手中并开始阅读它时，我才意识到迪纳赫打算在第二卷中写到3906年春天，可他从未给我谈及。我记得他的脸有多明亮，多么明亮……每次我回想起那一刻，我都感到内心燃起的信念更加坚定——他知道未来的一切，他能够叙述——只要命运给了他健康和充裕的时间。他有勇气这样做。“有，”他说，“非常罕见，老实说，我们已经知道未来对我们的意义。我们有许多例子，前瞻性的知识清楚地显现出来。”
昨晚（“预导论和批判性笔记”是在1966年写的），我再次浏览了日记的翻译版本，我的思绪回到了他身上。自那时起，许多旧事已经失去了，但我从未忘记我拥有这些手稿。事实上，随着岁月的流逝，我不在像年轻时那么漫不经心，这些手稿的思绪越来越频繁地让我感到内疚。我已经考虑了很长时间是否要出版它们。不仅是出于对老师的尊重，还有他非常罕见的情况。正是由于他私人生活的前所未有的命运，迪纳赫才有幸意识到许多将来会发生的事情——通过太空时代的科学——可以被智慧人士通过自然科学所惯用的科学研究方法所获知。
许多人会说：“在欧洲中部出现如此详细的前世记忆案例是可能的吗？”相反，人们应该问：“为什么只有在东印度群岛出现了如此生动的前世存在的记忆？”欧洲生活方式中唯物主义的流行已经到了夸张的地步，实证主义已经渗透到了欧洲人的精神，达到了无法忍受的程度。你越是放弃这些东西，它们也就越多。
如今，迪纳赫的名字仍然是未知的。他自然而然地消失在每一个作家的索引和百科全书中。然而，总有一天他将成为一个受人尊敬和颂扬的名字。现代西欧人的遥远后代将以尊重之心提及他。将来有一天，人们将看到他在他的文本中如此生动地描绘的一切在欧洲成真。他所叙述的一切他实际上都经历了。
就像他们把手稿交给我那天晚上一样，就像两天前我读到晚上一样。就像那个时候，我不想开灯。就像那个时候，我想在夜晚的寂静中突然看到我遥远的朋友的身影，出现在那两扇窗玻璃之间，在黑暗中泛着乳白色的光，就像我记得我那时候朋友的肤色一样乳白……
对于那些不愿听闻有关超心理学、超感知和元心理现象案例的人来说，对于那些不接受科学思维和数据界限之外的任何事物的人来说，迪纳赫没有看到和体验过他的著作，而是编造了它们。也就是说，他构想了未来文化发展的过程，更具体地说，是白种人的文化发展，事实上——敢于大胆和持久地论述——在相当长的一段时间内。此外，他在哲学思想的每个领域（尤其是道德和认知理论信念方面）都有所涉猎。
根据这种观点，迪纳赫将自己的思想通过他书中的英雄们（Jaeger、Silvia、Lain、Cornelius、Stefan、Astrucci、Hilda、Syld等等）的表达出来，这是一种相当新颖的叙述。然而，对于那些有机会亲自见过迪纳赫并意识到他并不是某种特别的天才，他的教育水平也并不是如此独特的人来说，这几乎是不可信的。这个中欧人，他独自一个人，赋予了世界和生命如此崇高的意义和如此异常的内容，以至于他不仅美化了生活，甚至超越了古希腊古典教育和人文传统的概念，然而，这并不等于虚无。
如果接受了两种解释中更加理性的一种，那么必须说迪纳赫的文本是应用未来社会学和形而上学乐观透视的材料。作者的一些信念非常典型，我们直接将它们呈现如下。
迪纳赫对人类认知能力没有丝毫的赞赏。他甚至认为心智的先验知识，例如时间、空间和分类，也太过狭隘。他说，时间段的连续，昨天、今天、明天，甚至空间的概念都是表面的。它们之所以以这种形式出现在我们面前，是因为它们符合人类接收器的感知传感器，符合他们的智力能力，也就是说，符合他们的认知潜力、智力和理性。时间的客观现实蒙蔽了我们，它很可能不是我们熟悉的线性时间（具有我们认为合理的顺序，具有其合理的流动），而是深藏不露的永恒现实。空间也是如此，人无法感知存在于三维空间之外的任何事物。然而，这个概念中包含了巨大的现实。例如，高维度超出了我们的理解能力。根据迪纳赫的观点，康德简单的实践理性道德要求中隐藏着优秀而不可感知的现实，尽管它们无法被人类智力所接受。新获得的能力，正如斯蒂芬告诉迪纳赫的那样，为现实增添了无尽的本体论深度，在这个深度中，旧认知理论版本中的道德要求也得以体现。
客观的本体论现实并不会受到伤害——只是我们无法感知它——因为感知传感器、思维和人类理性恰巧是有限而不完善的。一个客观存在不会受到伤害，因为整个认知和心理人类结构，整个理性组织，天生就是脆弱的。例如，紫外线和红外线在客观存在和现实方面不会受到伤害，因为人类视觉传感器的感知能力恰好不足。
他不赞成理性崛起为全能的认知力量。他不认同人类智力是精神生活的唯一安全起源，也不认为认知功能是最高的，或者只有通过理性证明的东西与本体论现实相关。
关于所有科学，如果排除数学，正如他所说的，迪纳赫对科学是否给我们提供了自然宇宙的真实客观图景表示怀疑。他强调其流动性，并不是像19世纪所认为的那样只有一种最客观有效的自然科学，而是针对不同时期的许多主观自然科学。他认为物理学的成就对我们的经验知识、在各个自然科学领域的技术应用以及物质文化的进步非常有用，但对于对生物本质的真实认识则不然。命运没有为我们提供感知其客观性的钥匙。我们对所有这些的认知在定义上都太过人性化。对实际存在的适当认识超越了我们的潜力。就像前文提到的太阳光谱中的颜色光线一样，对于人类而言，感官是自然中的工具，但也是障碍。我们的智力能力、知识潜力、智力、理性，是我们所属的理性生物种群的现有事物世界中的工具，但也是障碍。
迪纳赫甚至认为物理学和形而上学之间的区别完全是人为的。正是这种特定生物物种的感知知觉和其有限的认知潜能限制了它们。他说，我们已经不再生活在亚里士多德、笛卡尔或康德的时代，这是崇拜人类智慧和理性的时代，仿佛这些是无法达到的、独特而无与伦比的东西。人类智力对物理学和形而上学之间所作的区分是主观的（对人类来说），但不是客观的。他说，我们不可能感知到我们习惯称之为“精神世界”的一切事物之下有多少现实（一种令人难以置信的宏伟和卓越的美），有多少本体论有效性。迪纳赫认为，这个术语的正确定义既不是没有真正的本体论实质，也不是只存在于我们心灵中的东西，而是那些人类接收者无法感知其客观存在和本质的东西。
几千年来，我们一直相信人类是唯一拥有更高精神生活、内在修养、内在文化和自由精神个性的生物物种。根据迪纳赫的说法，我们对自己独特性的这种错误看法是我们认为人类认知能力（如智力和理性）如此令人满意——几乎是不可错误的，知识分子和实证主义者的观点就是这么认为的。他说，这是我们认为人类思维是全知的，理性是绝对有效的，我们说如果某物真的存在，那么我们的智力就不可能不感知它。
迪纳赫说，人类在无数种智力和理性生物中所占据的位置是相当高的。然而，人类并不是造物之冠，除非我们局限于我们星球的精神和智力生活。我们整个思维都是以自我为中心、类人化和以地球为中心的。迪纳赫说，无数不同的生物物种比我们的水平更高，还有无数其他生物物种比我们的水平更低。事实上，“诸天述说神的荣耀”这句话的意义和内容比那些表达它的人以及当时人们普遍认为的要宽广和更高。实证主义者、知识分子、经验主义者、理性主义者和批判性哲学家都错误地认为人类感知器官的不完善和有限潜能是绝对正确的。他们还错误地认为除了由智力、理性和经验给出和测试的东西之外，再也没有其他存在物。迪纳赫写道，只要我们继续仅从人类的观点、我们自己的视角和我们自己的心智能力来看待事物，那么对世界和生命的更层次的洞悉就是不可能的。
在迪纳赫的著作中，另一个值得注意的观点是他的信念：（他看到，他说，他知道）许多其他物种的认知能力为客观世界提供了同样主观的形象——尽管这些物种在无数种理性生物中的等级中比我们更高——即使在其精神发展和生物演化的某些阶段，无论其是如何被赋予超越的神圣火花，局限性都是有机物的不可避免的命运的一部分。当精神与物质相结合时，他说，你永远也找不到完美。他说，在我们之上的那些生物中没有一个是完美的，在我们习惯称之为“思维”、“理性”和心智智力功能的任何功能中都没有完美。他们也照样难逃牝牡骊黄的命运。换句话说，他们也有自己的世界观，他们认为这种世界观是真实的，因为他们的本体知觉能力有限；同样地，我们有我们自己的物理-科学世界观，这要归功于哥白尼、开普勒、牛顿、爱因斯坦、普朗克、海森堡和其他智者。
他所写的最奇妙的事情是实际存在，存在的更深层本质，也就是客观的，不再局限于显而易见的现实。他说，这个存在存在于本体论领域和知识领域中数以千计的主观形象之外，也存在于数以百万年为跨度的时间期间中的所有种种感知之外。他说，这些感知根据逻辑生物种类的水平以及它们的生物和精神发展的特定阶段以及它们的心智精神功能的各种发展阶段，可能会变化。当然，人类语言不能表达这种难以置信的巨大本体现实。然而，迪纳赫使用了一个术语：Samith。他实际上认为这个术语不是常规的，而是他讨论的那个遥远未来时代智者的特殊语言的一个特定词汇。
假设在宇宙空间的某个地方，某个更高级的理性生物物种能够理解这个客观本体现实的全部真实本质、结构和全部本体内容。然后，他说，我们将立即解决世界上所有的重大而未知的问题，其中一小部分也构成了我们地球上的一个目标，即我们的形而上学痛苦的客观，这是一种难以忍受的精神渴望的对象，不可抗拒的精神和灵魂的怀旧。这些问题包括自然宇宙的客观本质、上帝的存在、生命的起源和终结、生命的深奥之谜和其目的、各种目的论观点、永恒与无限。此外，还有成千上万的形而上学问题，人类的起源和目的以及他们在整个存在中的地位，以及我们绝望地努力去理解的一切，无论它们有多么难以想象但却存在的、本体实质，无论人类智力和理性感知器官的能力有多少。
迪纳赫认为，对于更高级的生物物种来说，他们能够获得知识，当然，不是对Samith的本质，这是不可能的，但至少是对其明显存在的认识。他甚至说，人类也可以做到这一点，尽管在遥远的将来，经过漫长的自我修养，我们物种的心灵精神能力和更具道德性质的进化过程。
迪纳赫认为，对于Samith的存在的了解足以结束人类的形而上学焦虑，并拯救人类精神免受永恒的痛苦和怀疑的命运。尽管其无法触及的本质，对那个客观存在的巨大本体现实的明确知识，无法降临在我们中间的被选者身上，那些命运给予的人神圣的恩典，实际目睹其存在的。它只能在与那不可思议和无法想象的宏伟意义以及它所包含的超宇宙之美的联系中出现。
“不要把这些最后的话带上它们的人类意义，”迪纳赫在一些脚注中写道。“唉，”他说，“一听到‘宏伟’这个词，我们就会想到空间，范围。超宇宙之美也是如此，这是一种超出了人类心灵对于极大审美喜悦和卓越精神幸福的容忍度的极端美感，并且完全无法被贫困和有限的人类审美意识所感知。然而，也许这是一种无意的预示。也许这是它的一个遥远的反射，曾经微弱地闪烁在歌德或贝多芬的梦中，以及在欧洲文明鼎盛时期其他艺术创作和哲学思想大师的梦中。
我记得迪纳赫在他后来失落的手稿的另一个地方写到，关于康德对美（例如，在伟大而不朽的艺术创作和对艺术的热爱的有文化修养的人的审美感知中）和崇高（例如，在星空穹顶的景色和对高度内心修养和丰富精神文化的敏感宗教人士的崇高感知中）之间的区别。我还记得迪纳赫在稍后的文中写到，康德观察到前者引起深刻的审美激动，而后者则引起了一种奇异的感觉和深沉的虔诚感，以及一种敬畏和崇敬之情。
我记得迪纳赫不承认这样的区别，相反，他为所有这一切提供了一个单一的解释：他在某处写道，灵魂的无法忍受的渴望推动我们朝着这些概念前进。然而，Samith深层次上是我们怀旧的对象。缺少它，我们诉诸于所有那些让我们的精神世界给人以世俗形式印象的事物。它们以某种方式为我们带来了——尽管是暂时的——从我们自己生活环境中不可抑制的对Samith的渴望中暂时解脱出来的某种救赎。这就是我们在残酷的世界命运中拥有的一切。
迪纳赫继续说，这种对拯救的需求是宗教首次建立的原因。人们觉得没有宗教感是不可能生活的。这种拯救也通过各种形式的艺术和创造来追求（交响音乐的作曲，抒情诗歌，视觉艺术，总的来说，是精神的宝藏）。同样的原因导致了整个精神信仰和高尚理想的建构，历经千年（比如人道主义、爱、正义、利他主义、自由、教育，以及朝向道德完善的精神冲动）。这种对拯救的需求是人类能够向造物主表达崇高的道德要求，并且在高尚的情感和道德价值观下自愿地承受痛苦、奋斗、牺牲、甚至为之死亡的原因——都是出于无私的牺牲精神。所有这些都是为了尽可能地—即使是暂时地—满足这种不满足的、神圣的灵魂渴望的痛苦和怀旧之情。贯穿历史的整个文明的最深层次的原因，真正的起源，就是这种不懈的精神倾向，这种从未意识到的对Samith缺失的渴望。
根据迪纳赫的说法，开明而有价值的思想家应该实际上去探讨文明的起源问题。关于文明的所有教导都是肤浅的。与其将文明的不断发展视为人们与上帝之间的挣扎和回归的表现（从罪恶中被分离出来的上帝），人们社会生活的本质（奥古斯特·孔特），社会阶级之间相互竞争的产物，这些阶级之间存在着冲突的经济利益（卡尔·马克思），通过青春期和衰退的生物进化的体现（奥斯瓦尔德·斯宾格勒），或者是年长者被抑制和压抑的性欲望的表现，这些欲望经过长期的不知不觉地在潜意识深处的加工后以不同的形式外化（西格蒙德·弗洛伊德），最终，是支配、优越和区别的倾向的体现，这是为了应对童年时期的自卑和弱势感（阿德勒和其他个人心理学的支持者），他说，更好的做法是承认更深层次、更真实的原因。即使卡尔·荣格在别处写到，他在人的潜意识中这个隐藏的心理器官所包含的高尚和崇高倾向和趋势的巨大丰富性中寻找文明作品的起源和原因，但这并不能充分解释这种丰富性的起源。它们不仅仅是遗传特征和精致的本能。这可能也是这种情况，但这些特征“绝对是次要的”。这种解释缺乏深度。没有Samith，没有灵魂和精神的神圣渴望以及我们对它的怀旧，人的灵魂就不可能对那些渴望的、未被发现的、不可能的、不存在的事物产生崇高的渴望——在我们贫瘠的生活环境中不存在的事物——对永恒、无限、神圣、完美和理想之美的渴望。伟大的道德美的行为也不会存在，也不会有对牺牲或任何超出理性的东西的吸引，对美、崇高、无法表达的和神圣的东西。
迪纳赫后来谈到了人类未来努力在进化进程中向前迈进的问题，在长期的心理-精神和道德成熟过程中获得千年的收获的问题上，以尽可能加快获得直接知识的能力。当他们克服了技术经济文明的阶段，并且一旦对其文化成就感到满足和满足，他们将转向更加精神化的追求。迪纳赫写道，如果他理解正确，旧时代直觉和第二视觉的进化将从其过去的胚胎状态中产生出这种新的人类精神能力。这种新的认知潜力、新的经验将使Samith的知识变得清晰明了——尽管其本质无法触及——并且也将赋予人们对与之相关的不可思议和无法想象的宏伟和超宇宙的美感。
这种敏锐的物种是不安分的，他在某处写道。在技术宇宙中疯狂取得成就之后，它突然进入了新的道路。它将手放在人类心理器官最深处沉睡的极古能力的人工开发、增强和激活上。它渴望看到这种无认知加工的难以捉摸的秘密光线变得明显、稳定和有意识。曾经被认为超越的（在迪纳赫的所有文本中，迪纳赫使用“超越”一词来指代形而上学和超宇宙的含义。在他的手稿中，迪纳赫称超越为高层次的现实，这些现实站在人类的感知器官之上，而命运没有给予人类对它们的知识。18世纪和19世纪曾怀疑它们是否对应于某种存在。迪纳赫认为它们与伟大的形而上学问题有关的现实。他强调了它们的本体论实质的有效性。）, 曾经真实但不可思议、真实（存在）但不可思考和无法表达的东西，我们的物种想要使它们成为此时此地明显知识的对象。由于智力和理性已被证明不适合（他的意思是不足够）这一点，这种新的、敏锐的物种获得了新的认知潜力（他指的是新的感知器官）。
迪纳赫之所以如此犹豫地向他的朋友们揭示自己，至少在他活着的时候不愿意让他的手稿出版，其中一个主要原因是他在写作时必须使用的新术语，新词汇。（总的来说，新词是迪纳赫表达自己的最大障碍之一。他发现自己，他说，在另一个高级精神生活时代的成千上万的新词之前，在一种比我们20世纪的文明更高级的语言的成千上万的新的语言表达之前，这种语言是我们的语言工具。在许多情况下，他必须以它们的原始形式使用这些新词。然而，他更喜欢在可能的情况下使用我们的词语来通过迂回的措辞表达。因此，例如，教学大厅[VI的5]、自愿能力的结合[VI的30]、办公室伙伴[VI的14]、兽群伙伴、服务、定居点的林荫大道[VI的26]等，都构成了德语迂回的原始词汇的译词。在这里，生活的氛围的词意在表达上相反，是指死后的生活或个体的生物死亡后的超越性过程的相反。在圆顶的周边远处[VII的20]和建立的官员[我们的9月6日格雷特维尔查斯达格]以及许多其他情况下，情况也是如此。）人类对Samith的获得，它是一种新的超越智力和理性的高级精神能力的原因之一，而这种新的感知器官（知识潜能）不能，他说，用任何我们的语言的任何术语来表达。直觉和第二视觉相比就显得过于简单。此外，超视觉非常让我们想起我们自己的一种材料（经验）感觉。尽管如此，迪纳赫手稿中经常提到的那个遥远的未来时代使用“Oversyn”或“Supersyn”作为“Nibelvirch”的近义词，实际上是它的结果。在其他地方，它使用“直接知识”、“直接视图”和超越理性的体验等术语进行交换使用。
尽管有人试图告诉他，他不应该如此犹豫，但徒劳无功。此外，概念在苏格拉底之前是未知的术语，而在柏拉图之前从未被提及为一个词。徒劳无功。他说，他无法忍受将自己与如此巨大身材的人相比较的想法。
无论如何，迪纳赫写道，Nibelvirch开启了人类精神生活进化的全新阶段。他说，这种新的高级精神能力和知识潜能是一个边界，是一道界限，将人类的生活，这已经持续了几千年，与启蒙之人，即新的西方人，的新生活分隔开来。此外，他写道，据说之后观察到了主要连接脑中心的解剖变异。
迪纳赫说，整个上千年的语言表达时代、智力、反思能力、所有这些认知功能，从天真的信仰到知识和实证科学的转变，甚至整个情感内容、情感和同生冲动以及所有那些心灵丰富性，都是一个时代：阶段B。关于阶段A，他说，那个特定阶段是为早期的原始人保留的，他的感觉和本能是他心理生活的唯一内容）。从Nibelvirch开始，阶段C黎明了。这是一个添加到迄今为止的心灵和精神功能中的元素，它不仅是新的，而且是优越的。以前的任何一个都无法与之相比，即使从连续性的角度来看，它们都是直观启蒙的必要条件。这个新元素——由于Nibelvirch的出现而产生的直接视图的可能性——并不是来破坏、减少或削弱旧的心理功能的。它是来增加它们的。它是来用其他更强大的东西来补充整个认知人类结构的。
迪纳赫观察到的最具代表性的一点是，只有当C阶段开始时，才能正确解释以前阶段的成千上万的事物的正确解释和更深层次的含义变得明显，也只有这样，它们才能得到适当的解释。在C阶段，人们意识到了所有那些早期事物的更深层含义。这些是高贵的情感冲动、高尚的理想、宗教敬畏、对最高表达的艺术创作的不可忍受的渴望、对正义的内在需求，即使它涉及他人而不是自己。其他高尚的情感包括深沉而真挚的爱以及对自愿牺牲的吸引，对美德的最终正当化的渴望和对永生的崇高渴望，作为对死亡的基本担忧而经常被误解的——为了生命的延续的精神倾向，即克服我们生物命运的障碍，总之，是一个高尚的道德和精神价值的整个宇宙。用一个词来说，它们是人类灵魂中最庄严、最神圣的理想。只有通过Nibelvirch，人们才有可能看到它最深层次的对象（Samith），也就是说，获得了超越其明显方向的世俗表现的知识（他写道，这是事后的解释）。
对于迪纳赫来说，精神和灵魂的这种渴望是整个文明的起源。他说，在特定时代、给定星球（有人类居住的星球）上，道德和心灵精神文明水平越高，灵魂的渴望就越强烈、越高贵。换句话说，这是由于生活氛围和Samith之间巨大的美和宏伟差异——也就是明显的和大型的本体现实之间的未知的精神和道德之痛，它是多维的，是客观存在的。
根据迪纳赫，我们的生物物种和天体球上成千上万的其他理性生物物种之间的一个基本共同特征和共同点是，对于每一个崇高的精神奉献以及一般文化成就的创造性灵感，都有这样一个共同的最深层原因。这种不可抑制的对Samith的渴望，即使我们并不总是感受到它，即使它不是一种意识到的渴望。
他说，在心灵和精神生活的一定阶段，“这种最深层次的原因”开始变得迫切、不可战胜和不可满足。有机物质的形式可能与我们的大不相同，这取决于统治生命出现和上升的条件对那些非常遥远的天体来说。然而，如果这些条件确实已经与“神圣的火花”相遇，如果它们涵盖了我们的智力、理性和情感所归因的东西，那么它们在与我们物种有关的一切事情中不得不接近更高的精神领域。类似于我们自己对研究和知识的不可抑制的渴望，类似于我们自己“心灵的忧虑”，类似于我们对不可摧毁和永恒的不可避免的倾向，类似于我们对未知性质的至高存在的内在温暖情感吸引力，以及我们对“更高力量”的真诚信仰，类似于我们伟大艺术家内心的必然声音，是不可避免的心理冲动，赋予美的理想以可见的形式，赋予作品一种生命的延续，超越了模型的生物衰变，战胜了时间和衰变的法则。迪纳赫得出结论，所有这些文明及其历史实现的最深层原因是共同的；这是对Samith的精神和灵魂的渴望。
对于迪纳赫来说，这种共同特征除了共同的起因和共同的目的外，还具有时间持续性和甚至有效性（Geltung）的重要性，尤其是在浩瀚的宇宙中。他写道，每个物种在每个有人居住的球体上的任务以及由命运赋予的任务是尽可能美丽、完美、高贵和完整地建立其文明的精神结构。这种共同特征比历史文化成就本身更重要。文明，他说，来了又去。然而，它们最深层次的起源仍然是永恒和不可改变的。
古典古代的伟大审美文明，雅典和科林斯的成千上万的雕像和寺庙，在古希腊那个时代普遍的高水平的审美意识，创造了人们对生活在这样的美丽氛围中的内在需要，来了又去。然而，起因仍然存在。他说，那颗灵魂的渴望，对Samith的怀旧，将创造出一些新的东西——从未完全相同的东西，带有新的原创元素。这实际上是19世纪中欧交响音乐作品的新奇迹，它是古典时代希腊的伟大奇迹的值得的对等物。
关于统治自然宇宙的法则的发现接踵而至，不断更新的天体力学证明了之前每个版本的教义都是错误的。然而，起因仍然存在。他说，这是灵魂和灵魂的渴望，对Samith的怀旧，它在这一领域的表现形式是对研究的渴望，这使我们的物种受到尊敬。这是对精神的渴望和不可战胜的倾向，每次都学到更多，发现关于我们周围伟大秘密的更正确的东西，提取自然的秘密，诊断统治自然现象的法则。
宗教，以其信条、神圣历史的故事、教义和崇拜的仪式，出现、消失和变化取决于地点、领域和时代。然而，它们最深层的原因始终存在。在这一领域，所谓的原因通过宗教情感的感受来体现。这是灵魂对我们人性以及其他有理性和情感的生物种族的不可忍受的需求。
高尚理想、永恒道德价值观和精神生活价值观所具体呈现的特定形式来来去去。然而，它们最深层的原因始终存在。它们对我们的精神世界的影响不取决于每一种短暂的形式。原因从不变化。内在需求总是一样强烈，崇拜的感觉、狂热和竞争倾向总是一样强烈，精神渴望的力量和无法控制的热情也是如此。为了它们，似乎无论什么代价都不够高，无论每一次这些伟大理想所呈现的特定形式如何。
这个深刻的原因——唯一不变的事物——根据迪纳赫，类似于康德的“das Ding an sich”这个词汇表达。关于其本质，他认为它是完整的客观存在，是整个存在的最深层本质，不论有限的认知能力、知识潜力，在数以百万计的天体球上共享的各种生物物种。换句话说，他认为它是所有存在的本体现实，是多维的，是客观的实质。
根据迪纳赫，一旦这些内在的人类精神能力得到广泛和足够长时间的增强和激活（忠实而持续的自我修炼长达数千年），它可能对精神生活的形式以及总体的文化生活产生决定性的影响，并逐渐形成一种特殊的文明，它将留下自己的独特印记。他叙述的那个遥远的未来文明时代——对于我们这些相信他的人——由于阿德森学院、Nibelvirch和Volkic精神传教、Volkic教义等因素的深远影响，以及他在日记中作为目击者所报道的各种其他因素，具有自己独特的细微差别。在我们存在之前的年代也是如此：每个文明时代都有其自己的特点，与其文化身份相匹配。这在很大程度上也归因于对某些人类精神和智力能力的非常强烈和深入的培养。
例如，古代中国的文明，单一而孤立，主要特征是对传统的过度奉献。法老和高祭司时代的埃及文明专注于死后的生活。古代犹太文明，以及后来的伊斯兰文明，都表现出明显的宗教性质。古希腊古典时代的希腊文明以对自然美的崇拜为中心，并因苏格拉底的自律、道德、美德、相互尊重以及柏拉图理想的无与伦比的原则和信念而充满了无与伦比的精神元素。这是一个有比例和美的文明，首先是一个艺术和美学文明。
意大利文艺复兴时期的文明具有某些特点，如古典文本的复兴、自由思想的渴望、对基督教传统的主题进行艺术创作的提升。19世纪的德国文明创造了一个完整的和谐的宇宙，此外，它还为欧洲带来了前所未有的科学思想和哲学思想的发展和顶峰。
通常，在历史的千年轮回中，各种趋势占据主导地位。有时，是理性主义、物质主义思想和自然科学方面的研究、观察和实验的心态——实验室的全能。另一些时候，是美学意识、美感，即良好品味的发展的意识。在历史的某些时刻，是技术宇宙的征服、舒适的生活和标准化工业产品的大规模生产（发明应用的普及、物质手段的丰富和舒适生活的民主化）。然后，在其他时候，是对精神或政治教义甚至宗教过去的狂热、偏执和意识形态偏见。最后，有时是思想的智力主义以及社会生活中各种表达的智力主义。
迪纳赫曾说，认知功能的单方面强化——仅仅是思维而不是情感——可能在千年进程中创造出一个在物质上全能的种族，拥有令人难以置信的技术成就，在自然科学及其技术应用方面取得显著进展。然而，这种单方面的进步将产生一个在内心修养方面非常野蛮的种族，没有道德的柔和，没有内在的文化，对灵魂、道德价值和情感存在巨大的空虚。
相反的道路通向别处：例如，19世纪头三四十年的浪漫主义时代，在西欧给情感提供了重要的表达渠道。情感成为创作灵感的主要动力，不仅在文学、抒情诗、绘画或雕塑中，而且在音乐创作、哲学思考和形而上学中。此外，它们还推动了政治生活的进程、基于功绩的信念、思想潮流、社会改革的开始、热情、高尚理想、道德和社会生活，总之，几乎在文化活动的每个领域。艺术创作者和诗人受自发性和情感的驱使，创作出了具有无与伦比美学灵感的作品，充满了奇妙和神话的元素，同时也使他们否定并摆脱了旧的“技术规则”。面对既定的逻辑形式，在创作的每个领域，情感在那个时代占据了主导地位。周围的物质现实被搁置和忽视，屈从于情感和想象。超越理性的生活和世界观在每个已知的领域和成就的每个领域中占据主导地位。
迪纳赫还提到了其他精神路线和方向。例如，西方人完全忽视了东方深刻的神秘主义。基于这种神秘主义，例如，印度人直到19世纪发展了自己独特的原始精神文明。在一种物质上简朴和严格的农业经济生活中，摒弃了所有社会爬升的尝试，忽视了所有科学和技术的成就，这些深具哲理的宗教部落集中精力于梵天及其教义。同时，他们努力拥抱和实现人的个体与万物之灵的融合，即人类灵魂与一切和合一的认同。
他还说，人类心理动力学的密集且某种程度上单方面的培养，一旦广泛进行并持续相当长时间，可能形成一种具有其独特标记的文明。这种培养可以通过心灵感应、阅读和传递思想、预知和预言未来事件、超感知觉、召唤灵魂等方式进行，在一种与我们非常不同的精神氛围中，在一种社会共存的幸福氛围中进行。在那里，人们会观察到自然科学和理性以及务实判断和物质生活总体上显著下降，以及对通过五感感知的数据、对我们周围物质和现实生活经验的信仰的下降。
无论如何，迪纳赫反对任何文明进程中的片面性。他谴责任何方向上的过度夸张，这将导致某些人类能力领域的削弱。这种观点认为，文化的真正高尚目标，以及最具价值的目的论观点，是与最佳人类能力和最有价值的倾向的平行、平衡、和谐和几乎等边的培养和发展联系在一起的。他的观点尽可能地涵盖了更高理想的普及，体验在基督教的真实和更深层次的精神中所包含的无与伦比的精神和情感财富，以及在世界各国人民的社会生活中实现人道主义和自由。事实上，迪纳赫认为这最后两个理想——人道主义和自由——是我们西方文明中由古典教育、人道主义和基督教传统形成的道德价值体系中最高的理想，融合了它们的奇妙结合和无与伦比的结合。
在德国占领希腊的四年期间——直到1944年12月的事件和1944年圣诞前夜我在Thisseos街的一位朋友家避难的日子——四个人阅读了原始的两本《日记》和《未来编年史》日记：他们是我尊敬的希腊马其顿朋友和同事，高度受过教育，他的最爱是参与共济会和神智学运动——他在共济会中地位很高；一位来自希腊提诺斯岛的神学教授，在他那个时代相当著名；以及后者的两位德国朋友，父子二人。父亲是一位自由思想的历史教授，而儿子是占领军中的一名年轻预备役军官，对希特勒主义非常厌恶，他毫不犹豫地与我分享了这种厌恶。
他们每个人都保留了迪纳赫的实际手稿数周或数月，并将其读完。然而，他们对手稿的印象各不相同。
那位德国历史教授在归还手稿时告诉我，迪纳赫并不是我当时认为的普通的中等教育教授。他说，迪纳赫是西欧精神的伟大人物，是白人种族的真正精神领袖，是受上帝启示的先知，受到为西方文明的生存贡献力量的爱和渴望的启示。他还补充说，迪纳赫预言了黄祸和23世纪的可怕战争，并呼吁欧洲人注入单一民族意识和泛欧洲政治共同体的需要。这位德国历史学家告诉我，在迪纳赫的案例中，理论家和实干家的时间顺序如同在1789年的法国大革命和1917年的俄国大革命中一样再次出现。20世纪的迪纳赫站在未来几个世纪的伟大战士、欧洲政治领袖和23世纪的军阀面前，作为他们的思想和理论先驱。换句话说，他就像伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠、《百科全书派》和其他18世纪思想家在18世纪末法国的国民会议演说家和资产阶级军事领袖面前一样。
“你们希腊人有‘民族教师’这个词，”他说，“所以，迪纳赫是真正的民族教师，但与您理解的意义不同，是一种更广泛的意义：关于西欧精神的种族学、领土和主要文化范围。”
然而，我记得那位德国教授在另一天的想法有所不同：
“在迪纳赫的文本中可以区分出两种对立的意识形态倾向。一方面是19世纪以来的声音，物质世界观和生活观的几个世纪，技术统治的几个世纪。另一方面，是迪纳赫所谓的Nojere（公元3382年）的声音。前者的座右铭是，正确实用的生活观、世界观和科学思维成功地接替了幼稚信仰的时期。他说，‘我们19世纪’引导我们进入科学，结束了过去的‘神学偏见’。自然科学的研究方法引导我们了解事物的本来面目。它还展示了人的真实本质（一个奇妙的遗传心理能力的生化实验室）和世界（具有物质元素的自然宇宙，物质-能量及其包含的力量以及天体力学的定律）。显而易见，人们由于对死亡的恐惧和对短暂生物命运的痛苦意识，创造了宗教、上帝、彼岸、善恶之分以及来世作为美德的辩护。”
“在迪纳赫的手稿中最本质的部分，”他说，“是他的观点，即在漫长的时间之后，一个极其伟大和美丽的解决方案将被找到，以解决那些伟大的形而上学问题。这些问题包括世界、上帝、起源、人类的历程和最终目的、存在的开始和结束。这将是对生命深刻奥秘的不可思议的解释，是对那些一直困扰着作为思想者的人类的伟大问题的辉煌回答，在最崇高和有价值的个体和集体情况下。这将是如此伟大的解释，以至于人类的心智‘目前无法感知其宏伟和精妙之美’。他相信，将来会有一天，在一个更普遍的世界观领域中，发生的事情将类似于20世纪初在天体力学和自然宇宙领域发生的事情。换句话说，真实的、本体论的现实将超越人类精神的最高梦想和人类心灵最大胆的期望，达到令人难以置信的程度。迪纳赫设想，人们未来对这些问题的认识在宏伟和美丽方面将远远超越我们今天所知道的，甚至比20世纪初对自然宇宙问题的科学知识与尤多克苏斯、亚里士多德、阿里斯塔克斯、喜帕恰斯和阿基米德之前的时代相比更为超越。”
我记得他在另一天对我说：
“迪纳赫让我想起威廉·詹姆斯（威廉·詹姆斯，美国思想家，1842-1910年）、雷南、赫胥黎和其他19世纪末和20世纪初的中西欧思想家，他们担心基督教——特别是在其教条主义方面——不再能满足越来越多的现代西方受过教育的人。上述思想家认为，基督教教义越来越难以与我们已经了解的存在保持联系，因为这些知识是通过世界的发展和过去两个世纪的知识发展揭示给我们的。从那时起，他们的道路开始分道扬镳。这些隐性物质主义思想家倾向于用对科学的无限崇拜，甚至对进化人道主义的崇拜来取代宗教。他们还认为，置身‘世外’的宗教谈论的是不存在的事物，是时候西方采用一种宗教，这种宗教走向人类精神和道德能力最充分发展的方向，走向最高和最美的倾向和有价值的趋势的和谐和最充分的实现。迪纳赫则持相反的观点。他不仅相信存在被人类称为‘形而上学’和‘超自然’的现实，他还相信，‘客观存在’的宏伟和美丽是人类接受者难以想象的。它还超越了所有迄今为止由地球上历史上最伟大的宗教、最有价值的哲学教义、最雄心勃勃的宇宙理论概念和最高精神教义所说的一切。迪纳赫设想了一种伟大的新精神教义，他称之为Volkic知识。后者将是一种前所未有的高水平的、卓越和奇妙的精神教义，旨在以更广泛、更高和更普遍的世界观、生命观和存在各个领域的观点取代已经被接受的基督教教义及其在本体论领域的神学基础。这将是在丝毫不冒犯基督教传统及其无与伦比的道德教义的前提下完成的。”
我那位受过良好教育的希腊马其顿神智学家和受人尊敬的朋友持完全不同的观点。
“我完全相信，”他在归还手稿时对我说，“这本日记并不是迪纳赫在1923-1924年间在雅典写的，而是由安德烈亚斯·诺萨姆在3905年和3906年在意大利北部及其他欧洲地区写成的。他才是真正的作者。迪纳赫的个性和生活只是‘前世记忆的强烈印象’，在将近一年的时间里，占据了安德烈亚斯·诺萨姆的思维、情感世界以及他的整个精神和思考。迪纳赫只是‘凭记忆的简单抄写者’。他在1923-1924年所写的‘第二次写作’，实际上是在3905年及次年由安德烈亚斯·诺萨姆‘第一次写作’的。这种时间的矛盾在人的尺度上显然被确立，因此这整个故事从一开始就显得难以置信。有人可能会说我在不合情理。然而，这种时间流动中的矛盾仅存在于人类标准、人类感知能力上，只存在于那些只能理解昨天、今天和明天排列时间意义的人类标准上。极少数情况下，人类精神能够克服障碍，超越人类标准，获得超越感官、心灵感应、预知能力和许多‘既定’的心理潜能的感知手段。时间在其客观性质上很可能与我们人类的主观、人类中心主义的感知不同。”
这位希腊马其顿神智学家显然用纯正的古希腊语表达了上述思想（因为他受这种语言传统的熏陶）。然而，我在此将其转录为通俗希腊语，因为这是整个前言和批评笔记的变体之一。他在阅读手稿时得到了一位年轻的德语读者的帮助，这位读者是他的亲戚或朋友——如果我没记错的话，是一名教育学院的学生或考古学家。他是四人中唯一不精通迪纳赫母语的人。他没有读完整个手稿，他说。然而，他与我谈论了这些手稿。他认为只有《第一日记》和《第二日记》实际上是迪纳赫自己写的。他将《未来编年史》日记归功于诺萨姆。关于诺萨姆，他还认为在他二十八岁时，因某些非常严重的伤害而暂时导致临床死亡后，他成为保罗·迪纳赫的转世，这是一种非常罕见的转世情况，因为它发生在我们这个圈子的欧洲地区。
我记得在我们的一次会面中，这位神智学家、共济会员和受人尊敬的朋友提出了一个想法，那就是所有曾亲自见过迪纳赫并且后来阅读过他日记的人都会产生的想法。这个想法是，这些文本的作者记住了同样的事实、同样的事情、同样的事件、用一句话来说，就是未来历史学家将在很长时间后研究的同样的“材料”。不同的是，后者将以历史研究和史学的方法给这些材料赋予形式，而他们的方法将完全不同。在这里，迪纳赫以旅行叙述者的身份处理这些相同的材料，并赋予文本某种文学性质的“旅行小说”的外在形式，并带有他那种不符合我们时代常见风格的装饰性语言。我记得我那位受人尊敬的朋友补充说，这些文本中最有趣的元素是对我们现在不太遥远的时代（21世纪和22世纪）的逆向视角，这是由未来那些非常遥远年代记录历史印象的人所采纳的。

乔治·M·帕帕哈齐斯
1966年8月





[bookmark: _Toc167131106]写在开头的简介
1921年，保罗·阿玛迪斯·迪纳赫（Paul Amadeus Dienach——下称保罗），一位健康状况不容乐观的瑞士裔奥地利教师陷入了长达一年的昏迷状态，在昏迷中，保罗的意识穿越到未来的3906年并进入到另一名叫安德烈亚斯·诺瑟姆（Andreas Northtam）的男人体内。
当保罗从昏迷中醒来时，他发现自己回到了1922年，自知生命所剩无几的他写下了这部日记，并在其中详细记录了他在未来的所见所闻。因为害怕被人当成疯子，他没有把自己的故事告诉任何人。
在保罗临死时，他把日记交给了自己的得意门生乔治·帕帕哈齐斯（George Papachatzis），乔治·帕帕哈齐斯后来成为了杰出的行政法学教授、雅典派蒂昂政治经济大学校长以及希腊国务委员会副主席。
帕帕哈齐斯在翻译恩师遗稿时惊讶地发现其中所记叙的正是保罗在时空旅行中所学到的关于未来几个世纪人类历史的知识——从人口过剩直到23世纪期间的数次世界大战，从改变了世界的全球化到全新的管理体系，从殖民火星到人类进化的下一个阶段——新西人。
二战结束时，帕帕哈齐斯的译本早已在雅典共济会高级成员之间秘密传开。在希腊独裁政权解体前两年的1972年，帕帕哈齐斯教授不顾希腊教会的抗议和面临遭受社会性排斥的威胁，硬着头皮将此书付梓，但仅在希腊境内有过少量发行。
保罗不是专业作家，只是一个有过奇异旅行的普通人，从未想过自己的日记会被发表。
时至今日，这本尘封已久的日记终于再次被翻出台面，这本备受争议的图书作为全人类的遗产已不再受审查掣肘，我们在保证内容不作改变的情况下，经过精心的编辑和翻译，此书已可供大部分读者通读无虞。
这是事关人类未来的历史，何去何从，且听娓娓道来。
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[bookmark: _Toc167131107]第一章 忆往昔
1918年12月2日
我决定每天写一点，这样我就能从头到尾一点一点地讲述我的悲惨故事。
在我生命的最初二十一年里，你会认为我是世界上最幸福的人。之后又过去了十一年，啊，十一年的艰难时光。我现在唯一渴望的就是一些安慰，或一些让我无暇哀叹的庸碌事务……
恍如昨日，那些渴望与安娜永结同心的美好岁月，我不愿相信我们的爱情最终却以悲剧和泪水收尾，安娜已经死去多年，一切都已消逝，并化作了梦幻泡影……不，我简直不敢相信，失去她已整整九年！
他们问我：“你为什么一直用这些来折磨自己？”我理解，我需要向前看，但这真的很难。
你不知道，我们的爱情故事并不普通。当我们相爱时都还是学生，从那以后，她的名字便刻进了我的整个人生……
那个把毁灭带入我们的生活并把她送到坟墓里的人从来没有爱过她！他从来没有像我这样把安娜当作唯一的挚爱，他从没从她眼中看到过任何东西。
当我小的时候，我会透过彼此的窗户凝视几个小时。当外面的天气变得阴雨时，我甚至可以站在窗户边寸步不离！我能看到安娜独自起舞，看到街上行人匆匆，一想到家里的热汤和一张舒适的床，脸上就微笑着，我只希望这样的天气能持续下去，这样我才能更久地凝望。
“安娜现在感觉如何？这灰白的世界在她的眼里可是绚烂多彩？”我想着。
当我看到她在灯下，拿着她的刺绣，我对她的渴望已成为生命继续的意义，是她，将我从孤独中拯救……
只有在假期里，我才希望天气晴朗，因为暴风雨会减少我在公园里遇到安娜和她的家人的机会。但是，我仍然会紧张，我不得不打招呼，看到我脸色苍白，她的父母也会尴尬。
之后的日子是多么幸福啊！在她哥哥离开城市去学习前不久，我更加了解他了。他邀请我去他家，我确实去过很多次了。我向上帝发誓，我和安娜的相识并不是我自己主动的产物。我就一怂包，那些在青少年早期纯粹地热烈地爱过的一个人的人会很清楚这一点，并深深理解。
在早期，连安娜都没有意识到一件事，她只是期待着我的下一次访问，这样她每次可以给我一个不同的礼物，像旅行杂志啦、彩色铅笔啦……我仍然记得我第一次在教堂见到她，她穿着白色的衣服。“她的睫毛为何如此浓密？”我问自己。我还记得在高中的最后一年，我所有的书上都写满了她的名字。
终于有一天，我忍不住哭了，她也注意到我满眼的泪痕。那时我们坐在客厅里读着一本大书。我永远不会忘记她的目光，她的眼里满是狐疑，是如此的认真，与她的年龄不符的认真。
我们都一语不发，很快合上了这本书。我为自己的举止感到恼怒，擦了擦眼睛，急忙对她妈妈说了再见然后冲出去。那天晚上我哭着睡着了。如果我再也见不到她，那将是我的错。
十一天过去后的一个晌午，我听到客厅里传来她的声音。我走进来，谁会想到，安娜和她妈妈在一起！我惊慌失措，不得不向女士们打招呼。安娜举止自然，好像什么都没发生过一样。男孩可无法像她那样伪装自己！是她提议要来我家做客的。后来我去城里学习了，两年之后我回来时她已经成为一位得体的女士，那次见到她时，她没有用以往直视着我眼睛的方式说话。我的脑袋一片空白，像个傻瓜，支支吾吾说不出话来。我脸红了，用磕磕绊绊地回答了她的每一个问题。但是，我仍然很高兴……
现在，我回到了那个一次又一次与她邂逅的地方。除了这么做我没有别的办法来控制我的痛苦？写作时，我的眼泪滴在新鲜的墨水上，把信纸弄得一团糟。我知道，对于一个三十二岁的男子来说，像婴儿一样哭泣是荒谬的——到现在为止，我已经被告知了很多次了，我自己也很清楚。请原谅我，我只是一个悲惨的人，生活让我承受了太多。
我们的爱情一直秘而不宣，除了她最好的朋友阿米莉亚，我甚至都没告诉我的母亲——我最好的朋友，也是我的英雄！我的母亲不知道从我的不幸和疾病中承受了多少痛苦。甚至在她的临终前，她仍然是我可以哭泣的肩膀，而非相反。我记得母亲时常在我不知道如何面对未来时黯然神伤。母亲啊，我记得你生病时还替我去安娜家里求情，他们告诉你事已至此没人再能改变安娜的婚事。他们没让你见她，他们甚至不让我见她……
1918年12月4日
我们隐秘的幸福持续了几个月。我忘记是哪个季节里的事儿了，还有人在谈论我们吗？总之我也不愿去回忆。我唯一记得的就是你。我关于未来的计划、我的想法和我的希望，皆因你而生，因你而起。后来我得到了那所学校的教师职位，我认为这是一个好兆头，我欣慰于经济上的独立，并且每三个月可以见她一次。又过了一年，她的妈妈死了。我也终于存够了足以与她开启新生活的一笔钱。那时，她常写信给我，诉说自己的伤心。我以为原因是她母亲的过世，但我错了。
当那个人跳出来向安娜的父亲求婚时，她的父亲恳求她接受，向她谎报他的经济状况。他乞求了她好几个月，一寸一寸地改变她的心意。直到安娜死后我才了解到这个故事的全部真相，了解到她父亲是如何利用了她对他的爱和尊敬。如果她的母亲活着，她一定觉察到她内心的痛楚。直到现在阿米莉亚也会时常对我提起安娜在让父亲不悦和永远粉碎自己幸福之间飘摇挣扎时所历经的痛苦。她会在她怀里哭几个小时，阿米莉亚本可以敦促她离开，但阿米莉娅永远也不会这么做。
她母亲临终前的最后愿望——要安娜听她父亲的话——深深刻印在她的脑海里，并决定了她此后的一举一动。因此，囿于对这一责任的错误理解，她被牺牲自己幸福来换取对母亲言语的遵从的想法彻底吞噬。
我在一个早上收到了来自母亲的信。安娜的哥哥一直在找我，我见到他，他向我请求帮助。他们仍然没能说服她去嫁给那个男人。“你是否想过你们会如何生活？在什么条件下生活？你又能提供给她什么呢？”他逼问。我请他滚，咒骂他，回到家后我哭了，因为我冒犯了她最敬爱的哥哥。
我设法见到过她几次，她看起来很开心，“别担心，他们无力改变我的意志。”她说。
在我的余生中，无论我的生命还能持续多久，关于她最后的记忆——我最后一次见到活着的她站在我的面前，将永远留在我的脑海里，音容犹在。她并不伤心，相反她充满了乐观，她笑着，我不停地盯着她看。在“我们的”小山丘上我吻了她的头发，见证这一切的只有盛开在我们周围的蒲公英。
“今天就够了……我们回去吧……得早点回家。”她说，“下次我们再来这里，我会用蒲公英做一顶花环，你愿意把它戴在我的头上吗？”
“答应我，让我还能再次见到你，他们不会让你屈服。”
“我答应你，”她说，“我们会回来的，我向你发誓。”
1918年12月6日
这该死的诅咒的痛苦永远不会消失……医生命令我休息。我在说什么？哦，是的！某一天母亲让我去旅行。我花了一段时间才弄明白缘由，那是安娜就要结婚的时候。别怪她（译者按：母亲让我去旅行来错开安娜的婚礼）……
婚后第二年安娜就去世了，她的体重骤减，她的丈夫说她不听他人劝告，她自己也不在意自己的健康。医生告诉他们她不应该怀孕。她还来不及给自己的孩子喂奶就去世了……
旅行归来后，我断绝了和任何人的联系，在自己的房间里隐居了一年。我的头发和胡须已经长到胸口。阿米莉娅的陪伴成了我最后的慰藉和渴望。安娜病了，但当时还活着。1909年的一个下午，我听到了敲门声。“开门！是我，阿米莉亚！”
我跑下楼，几乎掐住她的脖子。
“发生了什么事？她死了吗？告诉我！”我歇斯底里地摇晃她的肩膀。她红着眼睛。“听我说！你现在得跟我来，她想见你。”
阿米莉亚告诉我她不停地乞求见我，尤其是在晚上。她一直说她想要蒲公英，但直到今天，她丈夫才允许她来告诉我，因为今天医生说安娜大限已至。她的丈夫故意离开了，以便我们见面。
我首先想到的是自从安娜的婚礼之后我再也没见过她。我想不出别的什么。我们一直等到夜幕降临。他们的房子是全村最漂亮的那所宅邸。阿米莉娅和我穿过走廊，径直走进她的房间。她端坐在床上，枯萎的脸上挂着一丝仅存的甜蜜，她穿着丝绸长袍，头上梳着最喜爱的发式。她说出的第一个词就是我的名字。她微笑着，在憔悴的脸上尽可能地表达着自己的幸福。她伸出手，我捧起它开始亲吻。
“你来了，保罗！你真的来了！我好开心！能再见你最后一次真的让我好开心，我剩下的时间不多了……所以我丈夫允许了……”
我跪在她的床边并让她不要再说这些晦气话。我告诉她她的病会好起来的，一切都会好起来的。她把我的手拉向她苍白的脸颊和嘴唇，她轻叹着，如释重负。
“最后一次见到她时，”阿米莉亚说，“当她发誓她会回来的时候，她真的相信自己能……”安娜点头表示同意。“但后来生活发生了变故，她已不能再坚持己见。从那时起，她的灵魂就背负了重担，因此她请求你原谅她……”
我全心全意地原谅她，我像过去一样吻了她的头发，她的脸蓦然间被喜悦点亮。
我们让她休息了很久，突然她告诉我：“当我走了，我希望你偶尔去看看我们的山丘。那里的树木和花草可能有东西要与你分享。别忘了我，如果你忠于我们的爱，不要抛弃我，我永远不会离你而去。我会一直伴随在你身边，保罗……伴随在你和我的孩子的身边。每当你需要我的时候，我都会与你同在……”
我护送阿米莉亚回到她的家，然后在午夜前回到我的家，痛苦和幸福组成的奇异感受将我淹没。“怎么会这样呢？”我困惑不解，“为什么我竟然如此自信地认为可以再次见到她？”我去看她的时候是星期三晚上，她死于星期天。
1919年1月17日
今早的八点四十分是我从第一次昏迷中复苏的两周年纪念日。两年前的现在我睁开了双眼，重新做回了自己。我记得那天雪下的正好。母亲站在我身旁的地板上流着欣喜的泪水。“发生了什么？”我问她。我最终从家庭医生那里得到了答案，他说：“嗯，你终于醒过来了！你打破了这种疾病的所有纪录！”
显然，这是某种嗜睡症，我已经昏睡了整整两个礼拜。
医生打着一条花哨的领带，他试图使我振作起来，但他失败了。他企图假装微笑却未能成功，脸上挤出的笑容如此怪诞，比哭还难看。
几个月过去了，我的身体有所恢复，也重拾了勇气。归根结底，人类总能适应一切……
“鉴于你对我的病情已经一清二楚，”在某次与医生的交流中我提到，“起码我不会担心自己被活埋了……”
1919年1月23日
这是连续第四个雾气弥漫的阴天，在这样的鬼天气里能做什么呢？朋友们也不再来看望我了。我正在读一本历史书。从小学时代开始历史总有一种令我沉醉的力量。记得那时我常陷入深思，我们都是出于某种巧合随机地降生于这世界的某个角落、某个时代，稍有差池我们便可能会出生于一个完全不同的国家，熏陶于完全不同的文化，甚至降生在一个完全不同的时代，拥有完全不同的朋友、工作和恋人。但是，我们不可能知道之后会发生的任何事情，这就所谓的当下。
我努力去读那本史书，但到头来终于是勉为其难。以前我总能对自己所阅读的内容保持勃勃兴致。时光难倒流，今天，我的落寞深不见底。
1919年2月8日
我重新开始拜访牧师了。他从不逼着我说话，这让我感到轻松。阿米莉娅向他解释说我需要的只是时间，他尊重这一点，这就是我愿意去他那儿的原因。他说他喜欢同我交谈，我也一样，与他的交流总是很有趣。他有乐观的思维方式和明晰的判断，从无偏见与刻板的印象，他的头脑敏捷且富于活力。我盯着他的书房，他的藏书从东方的神秘主义和艾欧尼亚哲学家到西方文明的现代哲学家一应俱全。
“我看见你正盯着这些分文不值的故纸堆，”他告诉我，仿佛看穿了我的心思，“不要指望它们能大出一格。我全都读过，我知道古往今来那些最聪明的脑袋们都说过什么。但我从未也永远不会感受到那引领你达到终极学识的真爱的力量，我永远不可能体会到那样的爱情。”
他转向我，作为一个谨慎和体贴的人，这是他第一次提及关于安娜的事情，虽然只是间接的暗示。他在寻求我的帮助，以期灼见。他渴望爱情的滋味，哪怕只通过言语。
“她告诉我她会和我在一起……我会不时感觉到她离我越来越近。自那时起已十年。我从未觉察到过她的私语跟征兆，哪怕一次都没有。请您告诉我，神父，您所宣扬的灵魂不灭的理念是如何让我们与故人们实现调和融洽的呢？尽管故人们同我们毫不交流却深爱着我们。”
“如果你要寻找躲避痛苦的庇护所，除了给你信仰，我别无他法。让我们先聚焦于你。我对你讲话如同你的兄长，而不是作为一个牧师。如果我是你，我不会把希望和未来寄托于这个承诺。这些年来，你一直在过度思考中消磨自己的精神。为什么？你认为这是健康的还是正确的？难道以你的经验不足以理解一个人最好不要依赖于不切实际的期望吗？你需要一个征兆吗？凭什么造物主要向你透露它的秘密？‘缺乏征兆’作为你唯一的托辞，仅此就足以让你全盘否定他们所有？你如何确信他们没有向你低语，而只因你闭目塞听，无法注意到或理解他们？”
我没有反驳。我们相对而坐良久，始终一语不发，之后我们离开了。
那天晚上过了很久我才开始祷告。我祈求主让我冷静下来，告诉我我的困惑大可不必。没别的了，我哭泣，我逼迫自己去哭泣！这就是我要追寻的征兆吗？
1919年2月24日
在一开始，关于一劳永逸地离开这个世界的想法令我十分着迷。每天都有这么多人死去，他们形形色色，或稚子，或老翁，万物都难逃此厄。然而，自杀的想法始终只是蛰伏在我的脑海深处。我不知道该责备的究竟是我的母亲还是我的怯懦，或者更确切地说，应当归因于我内心难以愈合的创口所流露出的纯粹的自私。
然而，就算只是一个可能性，也足以施予我以慰藉。我暗自盼望打破这死局，如果她迈上黄泉路，我就紧随其后，就这么简单，这就是我的想法。她会等着我，就在那里，没有改变。而一切，都会回归到现在的境地。




（保罗第二次从昏迷中醒来后所写的日记）
三年后
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1922年7月22日
为了使我从那些被尘封的往事中解脱出来，我决定踏上旅程，在收拾行囊时我偶然从旧书房的书摞子后面找回了这本封存三年的日记，从1918年12月份到1921年2月份。
生病期间，这所房子一直交由朋友们打理，尤其是在我的母亲过世之后。昨晚我坐在那里，翻动着它，来回略读里面的一些内容。有那么一小会儿，我在这些字里行间找回了以前的自己，在经历这些难以置信的故事之前的，曾发生在我身上的被尘封的点点滴滴。我再次体验到那毫无杂念的激情，带着真诚、颤抖以及一呼一吸间对于一生所爱之人的绝对忠诚。这种感受如此宝贵，纵然当时的我明知毫无意义，但我别无它法。
现在，我内心发生了许多改变，在这一点上，作为一个过来人，我可以告诉你这些改变都是值得的，它弥足珍贵，即使有人认为它只是源于病态的喜怒无常。
哦，我亲爱的安娜……请宽恕我，我为何不能经常思念你了？为何关于你的记忆不再充盈我心？我去过的那些不可思议的国家改变了我的所有。无论是我小小的家乡，还是我的初恋，如今都再也不会使我内心泛起波澜。
但这些都不是我忘记你的原因，不可能是！如果是这样的话，那么我就不值得被你宽恕。人生与命运的戏弄使我想起孩提时的传说：关于一个含冤而死之人的传说。他的灵魂曾在暗夜的旷野里年复一年地徘徊奔走，人们总能听到他的脚镣喀拉作响的声音，直到沉冤昭雪，他的灵魂方得以安息。
两个月前，在我回归的开头几天，同村的街坊们在惊喜中见证了我的康复，他们的喜悦是真挚的，他们中的大部分都认为我早已往生。我很幸运，但有的人或许并不苟同，比如苏黎世那些照看了我整整十二个月吃喝拉撒，每天还要用插管向我注射特殊流食的医生们，从1921年5月直到今年5月。
我的母亲已经在我昏迷时过世了。她死时心痛不已，那种难以忍受的剧痛源于一位母亲再也无缘目睹自己的孩子重回健康。在一开始，丧母之痛曾一度使我重获神智所带来的喜悦黯然失色。我主啊！请宽恕那位圣洁的女人，并让她得以安息。
牧师已远走意大利。曾向他诉说的那些困惑如今令我羞愧，对神的不信任使我自觉罪孽深重。另一方面，他也绝不会理解三年后所发生的难以置信的故事，这三年，我一直在我与怀疑和悔恨作斗争。
我试图通过消耗能量来赶走这些思想的杂音，一种我从未设想过自己可能会拥有的能量。我让自己不得消停。我已料理好了关于遗产的后事，卖了我的田地，闲暇之余我会下地帮工，我试着让我的思想总能被凡务占用。但每当夜幕来临，当我的朋友们离去，所有的这些恍如昨日又恍如隔世的记忆在我临睡前又会重回脑海，纠缠不休。每当这些时刻来临，我总会不禁纠结于自己所失去的所有……
不时地，我会感到自己就是一场心理学船难中被遗忘在荒岛的幸存者。而我不能与任何人谈论我所遭受的变故，我甚至不能向牧师坦白。我所知道的事情甚至超越了人类的所有构想。我写作用的纸张已不再是一堆了无生机的死物，这些纸即我自己。我十分清楚自己为什么对自己的经历坚信不疑。我永远也不会害怕别人嘲笑这些我曾亲眼目睹并亲身经历的故事，永远不会，只要我还活着，只要我还在呼吸。我残存于心中的力量足以支撑我的信念。
1922年7月21日
在孤独的夜晚陪我的伙伴们所剩无几了。也许他们是对的。每隔一晚我们的谈资便少了一点。说到这个，现在陪伴我的大部分时候都是我的书，我对此并无不满。谁能想到自从它们被书写以来，历史中发生的每一件事都在印证蕴含于其中的价值？我旧日童年的最爱——席勒、歌德，还有近来的如爱因斯坦、阿尔伯特·史怀哲、伯特兰·罗素、托马斯·曼以及莫里斯·梅特林克等等——我将永远不知如何表达那种与他们“会面”所能带来的奇异感受。我——也只有我——能告诉他们关于他们人生最后几年的事情，包括他们的硕果将如何被历史歌颂，告诉他们那些他们从不也永远不会知悉的事情。
我正坐在一棵树下，震撼于我曾亲历的伟大存在。我甚至觉得，从这个地方，我可以劈开宇宙，将其一分为二，并隐没其中！
1922年8月10日
今夜我饱受煎熬！一方面，我迫切地想把自己所知道的一切讲出来，以减轻灵魂的重负，但另一方面，我知道我必须逼着自己将所有的事情永远掩埋！
您在哪里，母亲？如果您还活着的话，我会把一切都告诉您！向您，倾诉一切！我知道您总会尊重我生命中最敬畏的东西！
1922年8月14日
两天前我在街道上偶遇雅克布神父，他已经从意大利的差旅中回来了。我向他在我精神低迷时所给予我母亲的所有帮助与支持表达了谢意。我告诉他我隔日将登门造访，我也这么做了。我们坐在他的花园里，这次坐在他身旁的感受是多么不同啊！曾困扰我的所有忧虑都已烟消云散。
“神父，我已经不是从前的我了。如果您知道我所经历的一切变故的话……”
我重提了自己往日里的思想与所得出的不敬神的结论，我又向他保证如今我的想法早已与从前迥然不同。然而与此同时，我又觉得自己无权向他透露更多细节。他似乎欣慰于我又听到了来自信仰的低语。
“我那时是错的，神父。如果您知道关于那里的所有伟大事物的话……”
我突然停了下来。瞬间的语气及音调甚至也令我惊讶。牧师默默地盯着我，凝神屏息。
“即使是最猛烈的痛苦也可以诉说无妨，无论是肉体的还是精神的。一日称义，终身得福音。人类的嘴永远不该吐露出哪怕一声叹息。”
之后便是片刻的沉默。牧师开始变得紧张，他似乎想让我主动开口。但最终还是他先开了口：“看到了吗孩子？这就是信仰！”
“不，神父，不，”我用冷静平稳的声音回答，“改变我的不仅仅是信仰。您甚至想象不到那里有什么，凡人的认知不足以觉察到它的伟大。”
我没有揭露更多，比起我本想表达的，我已经说太多了。
起先，雅克布神父还在耐心地等我继续，后来他开始问我，用他自己看似无意的、旁敲侧击的方式。随后他开始求我，他叫我“孩子”，他称我“弟兄”，他还提醒我早在1919年冬季发生于我们之间的探讨。终于，他声称相信自己可以独占某些东西的想法本身就是一种罪过，并且最终它会变成良心的负担。我后悔在提及这一切之后，又以他们是凡人为借口对那些令人畏惧的真理秘而不宣。
自昨晚起，我就在想我与牧师之间的某些东西已经变了，我们长久的友谊也自此成为往事。
1922年8月16日
在这样的夏日里，天空是如此晴朗——几乎透明——微风如此凉爽，以至于中午时分就像一个晶莹剔透的春天的早晨。我很高兴我延后了明天所有的差事——所有的文书工作以及无聊又严肃的琐事。像这样的早晨是不该浪费在蜗居之内的，在这样神圣的日子里还埋头工作应该被视作罪过。现在我明白了，为什么我们——生活在这个地球上的蠕虫——在提到神之前应当三思而行。有人告诉我，环绕在我们周身的所有伟大事物都远远超出了我们有限思维的理解能力。这就是为什么小孩子总能在琐事中找到快乐，由此观之，他们无疑比我们明智得多。
原谅我吧，天父，因我缺乏信心。
1922年8月17日
当三个人在静夜的人行道上侃侃而谈时，不论他们如何压低自己的嗓音，人们总可以听到他们的话语，尤其是有人在他们头顶敞开窗扉时。
半小时前，我有幸经历了如此令人讨厌的情况，他们并不知道我在旁听。起初，他们大声谈论当地事务。我能听到酒店老板的深沉声音，一位语调酷似我的家庭医生的声音，以及无法分辨的第三人的声音。在某个时候，他们意识到自己正站在我的门前，于是又把话题转到我的头上。他们问医生我到底怎么了，医生向他们普及了几分钟关于嗜睡症的讲座。另外两个人不停地提出问题，每当他们提高了音量，谈话便会被一声“嘘”打断。
然后有个回音像气泡一样浮现出我的脑海。我记得是鲁瑟米尔的弥撒曲第二章节的前奏，一次、两次、三次，在我的头顶严丝合缝地奏响。在钢琴上我可以轻松地演奏它。我坐在凳子上，开着窗子，然后，神圣的旋律打破了夜晚的寂静，如同狂风暴雨，真实地表达着对未来学识的喜悦。我走近我的窗户，医生、酒店老板和第三个人仍然站在那里谈天说地，好像什么都没发生过。难以置信！我认为，即使对于那些曾经拖曳着巨石爬上金字塔顶的劳苦的奴隶，也无法做到对这天籁充耳不闻。
几天之后我将去雅典，我已经安排妥当了。我需要更温和的气候——医生也同意这一点。我的神智健全，但我的身体虚弱，肺结核从未消失，我知道我的生命所剩无几，也许还剩下几年……
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1922年10月20日，雅典
我在白城（译者注：雅典别称）过得很安逸。我已习惯了这里的冬日暖阳、街头小贩的嘈杂、菊花的馨香和四轮马车扬起的尘土，我想我会很好地适应这里。然而，我最大的乐趣还是在傍晚时分踏足户外，伴着橡胶马车轮的韵律，把自己迷失在熙攘的街道里，迷失在灯红酒绿的市井烟火里。黄昏时分还待在家里的，要么是病人，要么是疯子，在这座城市没有人能宅在家里还自得其乐。
这个地方很穷——街上有成群的乞丐和演奏着破败不堪的小提琴以博取同情的老人——但这里的女士都精心打扮，她们举止得体而优雅，带着与生俱来的贵族气质。
我又回忆起斯特凡在谈话中说过的某些不公道的话，虽然我不愿提起这一茬，当时他想知道“突然发现自己处于20世纪的中心，在所有的这些高傲且反叛的、落后的近乎野蛮的南方国家之中会怎样”，以佐证他的文化中心现在已经向北移动的论调。在没有任何历史知识的情况下所形成的无知至极的观点！我如今认为，斯特凡，我来自未来的朋友，带着他对涌动在自身血管中的古斯堪的纳维亚血统的骄傲和情感，在“不文明的南方”这一概念上很容易得出有失公允的结论。而我，正相反，我很清楚这些在比拼运气的比赛中所表现出的所有过激行为。我说“运气”，是因为离开它没人能通过自己的努力实现任何东西。他们不过是另一支获取了更高层次胜利的力量的代表而已，他们授权他们来到这个饱受折磨的曾在87年（我们的公元2309年，公元2396年建立全球政府时，年份将重置为0年）几乎被惨烈的战争毁于一旦的大陆再次殖民。那场中等强度的热核战争毁灭了除斯堪的纳维亚半岛外的整个欧洲大陆（自此，大部分的欧洲被存活下来的北欧人重新殖民）。（译者按：斯堪的纳维亚半岛位于欧洲西北角，是挪威和瑞典的国土）
就希腊民族而言，在地中海的阳光下我找不到一个更加令我放松的国度。除非这里每个人都在假装如此乐善好施，包括我那个尽其所能帮助和取悦我的房东，以及那个为了引导我去参观阿提库斯露天剧场而迟到的8岁小男孩，他甚至婉言谢绝了我的小费。
我不知道其余的地方如何，但在这里我可以在午夜后大摇大摆地走上最偏远最僻静的街道，享受着犹如置身光天化日之下的安全感。在这里，我见识到了体面的道德和非凡的地区文明。
（西方）文明诞生的地方就在地中海畔，我为自己在此居住而感到自豪。身在异乡，我却倍感轻松，在这个深受异邦人喜爱的国家，并安居于我的陋室。然而，我唯一害怕的就是再次出现在胸口的重压，这是来日无多的讯号。
1922年11月2日，星期三
客居他乡最开始的几个星期总是最艰难的，一切——清晨、傍晚、你的习惯、你一天的打算——都需要重新定义。不过，我真诚地相信，随着时间的流逝，事情会变得更好；我期待德拉·S先生的认可，他将会把我推荐给他的部分德语学生，他可是个广开桃李的人。在我带着M先生的推荐函应聘考古学学院后，我有了乐观的充分理由（译者注：保罗不想说出他们的真名）。
在过去的几天里，这里的天气让我对故乡无比思念，孤独自我的双眼奔涌而出，淹没世界。如果我能找到愿意接受私人课程的学生，即使他们压低价码，我也会接收他们每一个人，只为了最终遇到一个可以信任并能相互交流的人。希尔达、斯特凡、西尔维娅，你们在哪儿？
今天傍晚，我坐在帕特农神庙的对面——从北边——在思绪中迷失了数个小时，用我的眼睛摩挲那刻在岩石上的铭文。突然，一阵轻柔的脚步声打断了我的白日梦，我抬起头，是个高个子的年轻人，看起来彬彬有礼，他用法语向我道歉。我介绍了自己并与他握了握手，他很高兴我不是普鲁士人，这是他从我的口音中听出来的。
“我明白……我十分理解你，”他告诉我，“当你全神贯注于这些石头，而头脑别无他想，仿若置身于两千年前的那个时代一样。如果一个人俯身在此观察了几分钟，他还能看到什么呢？在这片刻里，这块石头就是他们的整个世界。”
我的思绪被他带跑了，回答说：“几千年后，它还会伫立在这里。这片土地根基扎实。此间会发生很多事情，也有很多事情会被改变，但直到那时，这块石头将伫立依旧；这真匪夷所思！所以，如果你盯着它并忘记我们周围的一切，不正恰似在刹那间目睹未来？”
他转过身来，深深地看着我的眼睛，气氛骤然安静了下来。
“除了……”过了一分钟，我说，就像突然回忆起一些东西，“除了那时，周围已经没有围栏约束，它们终会被拆除。”
他望着我，脸上露出近乎质问的奇怪神情。他面露愠色，并非因为我的话语，而是因我轻快而自信的口气。
“我现在得走了，”他立马说，“太阳落山时门就关上了。”
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1923年3月20日
又来了，每晚轻微的喘息和逐渐上升的低烧带着共同的敌意卷土重来，它们恶毒且顽强，昭示着我身体内部的伤痕累累。死神临近，我务必做点什么，诉说衷肠的愿望每过一秒都变得更加迫切。在他人正值壮年，憧憬未来的年纪，我却在出于道德责任的无情折磨中垂死挣扎。
在我的家乡每个人都知道医生做出的那场在1917年曾折磨我14天的疾病不会再次发作的预测如今大错特错，它又回来了，不像之前那样持续几个礼拜辄止，而是持续了将近整整一年！他们还记得在1921年五月中旬送我直奔苏黎世的事情，当时我看起来像个死人，那儿的每个人都知道。然而，他们不知道的是，当我从第一次昏迷中醒来时，我不记得病中发生过的任何事情：对我来说，这场与我自己或世界的断联似乎仅仅持续了一秒，而非两个星期。然而，当我从第二次昏迷中睁开双眼时，充斥我脑海的却是整整360天的记忆，这些记忆如此真实、清晰和栩栩如生。
你可以作出任何你认为的解释——从医学、科学或别的什么方面——我都可以全盘接受。但千万不要告诉我，这只是南柯一梦或只是想象力的产物，这就错之千里了！有些事情是人类的思想闻所未闻或难以理解的，除非你亲历过我的故事，否则你不会拥有我这种十足的把握。上帝是我的见证，因他且只有他能洞穿我灵魂的深处，他知晓我有多么敬信他的名。
听我的，真相无法掩盖，它留下的线索数不胜数：首先的也是最重要的便是时间的流逝。当一个人真实的生活过一些时日，当他目睹过并触碰过所有这些有形的东西和它们刻蚀的纹理，就很难再断言这不过南柯一梦，而非这个人现实生活的一部分。这与我的经历不谋而合，自我苏醒以来，依据逻辑我的这些“记忆”理应逐渐模糊褪色。嗯，我可以向你保证，从来没有，这段时间里以来，我有充分的理由怀疑所有这些发生在我身上的事情都是曾经发生过的事实，那就是，在遥不可及的未来，我曾经脚踏实地地生活过整整360天！
1923年3月21日
我的健康状况没有好转，过去几日里骤降的气温让我的病体雪上加霜，我原以为会很快痊愈的咳嗽，如今就要撕裂我的肺叶，医生昨天脸上的神情使我不悦。但除了这些，医生还能告诉我什么呢？如果我行将就木，那就由它去吧。在见识过所有之后，于我，还有什么值得一顾？在我所剩无多的时日里，我祈求着，我的灵魂也在等候死亡的到来。
1923年4月
我想起白发隐士的传说：在他年轻的时候，他的心上人把潜心侍奉了多年的他带出修道院，他们共度良宵。临走时，她将自己的的祖母绿戒指戴在他右手中指上。梦醒时分，隐士发现自己又回到了入睡前所躺着的灌木丛中，他相信发生的一切不过一场春梦，他记忆中的所有——金色的灯柱、他走过的厚实的地毯、她甜蜜的吻——不过是大梦一场。直到看见手上的戒指，这让他不寒而栗。其他的隐士后来证实了这个故事。
我坐在这里，凝视着我空空如也的双手，我想，为什么发生在遥远未来的事实没有留下哪怕最细微的痕迹？而一场梦却能做到？但这些春秋大梦只发生在神话和传说之中。然而，如果我可以选择带回的信物，就在去年5月苏醒时被苏黎世医生们围绕的时候，我绝不会选她的翡翠戒指或她的照片，更不会选择其他的什么珍贵小物件。你可以对我的选择做出多种猜测，但我真正想找到的是我在未来时代所写下的日记原稿。这令我心烦意乱。那本日记怎么样了？我花了大量的时间——差不多一年——和多次的通宵达旦才将其完成。带着真正的喜悦和狂热，我把未来每日的所见所闻，连同每一个细节都详记其中。我曾借用安德烈亚斯·诺瑟姆的躯壳，继承过他的记忆，并完成我的手稿——“那本日记”，最终皆被我弃之身后，至今灼烧着我的心房。
不，不！我必须不惜一切代价从脑袋里消除这些令人不安的想法——相信在这个宇宙中，万事皆可逆转，存在着我们有限的人类思想所无权丈量的真理。毕竟，我还有什么要担心的呢？千年之后的某年某日，安德烈亚斯·诺瑟姆将亲自写下这些篇章！我的判断力依然足够清晰，我明白这些谬论会将我推向堕怠和屈服于命运的深渊，灾厄离我越来越近，但我不会跌入它的陷阱。我的心可能已病入膏肓，破碎且痛苦，但，感谢上帝，我的大脑仍然强壮，运转正常。您，我的主啊，选择了这样一个谦卑的、渺小的人，一个重病缠身的人，并向他略微展示了您永恒的秘密。是您决定了一切，我知晓，我确信。所以，请恩赐我完成已起始的事项的力量，以减轻我属灵的重担。愿这些纸张悉听我的告解，以为我的救主！
4月24日，星期二
就在刚才，我的房东，一位了不起的女人，敲开了我的门，来瞅瞅我是否需要什么帮助，以确保一切安好。好吧，你不会相信的，但一股把她拥入怀中并告诉她我已决定将一切书写下来的冲动自我心中油然而生！因为再一次，我有机会验证我杰出的记忆技巧。在经过这一切艰难困苦之后，它仍毫不逊色！我将设法把它们誊[téng]写在纸上，在那难忘的星夜下，西尔维娅曾向我朗诵过的，那些我未曾耳闻的诗篇，我将一字一句把它们拼凑完全。
还有什么能阻止我重写失散的记录着我未来记忆的章节？我如今胸有成竹！从当下开始，我将不得不与任何可能导致哪怕最轻微犹豫的怀疑论调相抗争。
我不介意咳嗽继续撕裂我内脏，也不介意发热病继续灼烧这具令人厌恶的皮囊。与完成作品的希望带给我的亢奋相比，这些都无以为惧！留给我的时间有限——也许只剩下几个月——但从现在开始，这将是我的“未来”，这将是对被抛弃的完备手稿的快乐重写。同样的命运降临我身，现在，也是最后，借助这独一无二的机会，我确信自己能回忆起全部手稿，一页一页，甚至逐字逐句写出来。
我今晚久久不能安寝，激动于我新发现的幸福。我欣喜若狂！我不会落下任何东西，自此我短暂的生命不再一无所有，我的生命有了新的理由！
我的叙事无关于灵感和创造，我从未得到过此种恩赐，你也不可能失去你从未拥有过的东西。我只是一个从未谈论过自己经历的旅行者，现在我决定打破沉默。
我没有朋友，母亲也已故去，在这世界我无依无靠。所以，无论你是谁，也不论出于何种因缘，终有一天你会得到我的手稿，成为我的朋友并了解我的一生。请不要嘲笑或讥讽我。我的一生饱受考验与试探。你所读到的一切我都曾亲眼目睹——我曾活过，触摸过，我信奉并敬拜的这一切！
我不会回归故里，我已经决定了，我不再需要勉为其难地与邻居保持肤浅关系，我只想以尽可能精确的方式叙述我的故事，我想讲到最后！



译者注：从下面开始，保罗·迪纳赫开始尽可能精确地重写他未来的日记。保罗·迪纳赫的意识穿越到两千多年后，并附体在安德烈亚斯·诺瑟姆身上。安德烈亚斯·诺瑟姆遭遇严重事故，死亡后尸体被速冻起来，但数天后苏醒，但性情判若两人。


[bookmark: _Toc167131111]第五章 新生
8月17日
今天是（译者注：保罗来到3906年的）第十二天，我的日记已经开始了！第一个礼拜所经历的震惊和恐惧给我带来了什么？在我最初认为超自然的一切面前，宗教的敬畏又是什么？我害怕失去理智的恐惧哪儿去了？所有这些复杂的感觉持续的比预期要短暂得多。让我们老调重弹，人的确总能适应一切！人能够习惯最难以置信的事情，并最终回归到他们的日常生活当中去。
（一段时间后）
全能的上帝，我的人生之路总是出于您的计划与意愿。所有的这些日日夜夜，是我的信仰支撑着我生活在这不可思议的现实之中而不至于丧失自己的理智。主啊，我祈求您的垂怜，请不要拒绝宽恕您卑微的仆从！
自从我从床上爬起并注意到一些意想不到的事情以来，已经有三天了：我的疼痛已然消失，甚至在最初的几个小时里我也能够走路。只有镜子提醒着我的头上依然裹着绷带。如果他们所说属实，他们后天就会摘掉它。我康复了吗？这是真的吗？我还活着吗？谁能想象并相信这样的奇迹？
（三小时后黎明）
在经过医生的安慰和昨天与其中一位名叫约翰内斯·耶格尔的医生会面之后，我的心情如今好了很多。之前的每个昼夜我都饱受折磨。比起精神的挣扎，躯体的痛苦显得不值一提——因为我周围发生的匪夷所思的事情同我内心里的另一个世界之间存在巨大的冲突，我获得了一个截然不同的记忆，它完整而清晰。
年龄的增长赋予了我成熟的判断力，它教会了我如何区分真实与虚幻，我出色的记忆力使我脑海中充斥着来自过去的图像和事件，细节翔实而明晰，就像我真的曾经那样生活过一样。当我回忆起自己，我之前健康而完美，虽然我身边所有疯狂的事情也是如此……
我很确定这就是我……纵然处于神经崩溃的边缘，是的，但这就是我！
有一次，我在Ilectors（译者注：精神领袖的高级官员的称呼，他们在未来时代的社会生活中具有特殊地位）面前崩溃，并开始哭泣，这是最坏的情况……无论如何，在此种情况下我不相信有任何人可以自信地说他能表现出足够的勇气。
这几天除了两位医生外我尚未见过其他人。我在第一次见到镜子中的自己后陷入了狂暴，这使护士和镜子都被调离和撤走。新医生站在我的一旁，他是位善良而熟练的治疗师，也是一位沉默的伙伴，每当只剩下我们两个的时候，他总是避免直视我的眼睛，他的眼里总有一丝焦虑。
前天下午，主治医生莫尔森教授意外出现在我的病房。比起平时，他似乎有些兴奋。他搀扶着我的手臂，喊我站起来，协助我走到隔壁的大厅。在那一刻，我意识到一个崭新的世界正在我面前展开。有时，我会被新发现所带来的幼稚求知欲彻底支配。我从未如此急不可耐！
我停在入口处端详了大厅片刻。这个奇怪的大房间令我诧异万分，里面有着奇异的陈列品，透过那些高大的透明门，郁郁葱葱的乡村、山坡和地平线历历可见。然后，我再次挪动脚步，但没走多远，每两步我就得驻足探视。我在某个时刻转过身来，看到医生正用好奇的表情看向我——我永远不会忘记那表情——但此刻我什么都不在乎。
令我惊讶的并不是童话故事里那些富丽堂皇的黄金和宝石。那里的所有东西都是由一种美丽的水晶制成，它们完美地组合出柔和的色彩——蓝如碧空，绿如翡翠，白如炼乳，红如蔷薇。从桌椅到凳子到建筑，一切都似乎都取材于一种无色的金属，柔和的光线绵延不绝地流溢其上，甚至连同花盆和鲜花盛开的水晶枝桠，一切都如此明亮清晰。然而，如果你靠近观察，像个好奇宝宝那样，相信你会从这斑斓的透明万花筒中获得新的发现，触碰的感觉会修正你对它的第一印象，因为这些座椅的表面会被证明柔软而温暖。
[bookmark: _Hlk166352038]医生并没有催促。穿过大厅，我们踏入一座巨大的走廊。在结束了过去几天的隔离后，我终于在这里再次见到医生以外的人。这个宽敞的前厅直通巨大的主露台，适逢午后时分，这里光线充足。医生和护士们正静立着窃窃私语，看到首席医师，他们小心翼翼地退在一旁以便我们通过。走过他们时，我再次听到他们低声说出那个名字，那个数日来每个人都在我面前重复的名字：“安德烈亚斯·诺瑟姆”。我打了个哆嗦。“谁是安德烈亚斯·诺瑟姆？”我想知道。现实无情地从四面八方展现在我的眼前，我只能承认，和他们一样，这种发生在我身上的史无前例的事情，它甚至超过了最活跃的想象力所能想到的最癫狂的想法。


[bookmark: _Toc167131112]第六章 与未来的领导集体会面并讲述他的真实身份
（译者注：与上一章节系出于同日日记，故此地略去日期）
穿过门廊，在一扇极高的门前站着六名男孩和女孩，从他们的衣着判断，他们大概并不居住在这所机构里。他们刚到这里。我的目光在他们身上只停留了几秒钟，没有更多机会去仔细的观察。他们都是青少年，都留着长发，都穿着跟环境几乎一致的制服——与大厅有着同样柔和的色调——他们都系着绣有银线的腰带，上面悬挂着的短丝披肩自腰间垂落。虽然素未谋面，他们还是为我们打开了通往小会客室的门。
突然，身后的门关上了，事先没有任何人告诉我的是，我发现自己正与两位Ilectors六目相对。
他们默默地看着我。在场的没有其他人。令我惊讶的是，我看见莫尔森医生——那个带我进来的人——正恭立于他们面前。我感受到一股无法抗拒的力量。我不知道他们是牧师还是国王，但是，这些一袭白衣，仪表堂堂且德高望重的人物，从一开始就令我印象深刻，我把他们看作收容疲乏灵魂的平静港湾，我想马上向他们倾诉一切。
我双膝及地，用颤抖的声音，在抽泣之间把一切都告诉了他们。我一直在啜泣，但强烈的热情和渴望驱使着我继续诉说。我从来没有过这样的感觉，甚至在忏悔的时候也没有过。震慑与不安令我无法依时间顺序叙述我的过往，但我还是设法一点一点地告诉了他们全部真相；我认为，我声音里真诚的语调，我发自内心的兴奋和饱含热泪的坚定凝视，即使在这混乱但连贯的叙事中，也没能逾越两位长者的理解能力。
在盯着我时，他们平静的面容开始变得苍白，他们眼中的表情不可名状，我乞求他们相信我。他们渐渐地开始用蹩脚的德语——我之前一直对他们讲的语言——狂风暴雨般发出一系列关于我生活的地方和年代的质询，我知无不言，毫不拐弯抹角，我可以看到他们对我不同寻常的异乡口音表现得越来越心事重重。
我记得有一小会儿，我失去了信心，几近崩溃，但马上我又尽可能准确地回答了他们的所有问题。我不停地向他们保证我的陈述字字属实，使我哭泣的不仅是情绪，更是出于无法为他们提供切实的证据而感到的悲伤。
最终，两位智者相信了我！天啊，他们相信我了！他们搀扶起我，让我坐在他们身旁，带着一种无法言喻的福佑和无上的慈悲，他们看着我，平等地同我交谈。
上帝保佑他们！只有祂能报答他们在我处于那些极端困境及诡异时刻时所对我所行的善。
我没能弄明白他们关于“人类认知的狭隘极限”或“时间的相对性和同步的时间间隔存在的可能性”的见解，我也没能完全理解“超越人类对过去、现在和未来的感知而存在的伟大且统一的现实”这一概念。
不过他们后来告诉我的关于神性与人性的事情使我最终平静了下来。他们给予我如此深邃广阔的从容，此种慰藉，使我获得了从未有过的平和。他们即是缓解我灵魂创伤的炼香没药。当然，后来我对他们的解释有了更深层次的了解。在他们看来，“这是一种极端罕见的形而上学现象”，是一种精神状态特殊表现，这并不完全均衡——在某些时候他们甚至称之为病态——而非某种超脱生命和物质世界法则而存在的超自然现象。


[bookmark: _Toc167131113]第七章 安德烈亚斯·诺瑟姆的事故
两位长者离开了。我丝毫没有意识到时间的流逝，外面天已向晚。山谷和山峦包围着我。空气中遥遥传来飘渺的童声合唱（他们的晚祷告）的圣歌旋律，仿佛来自另一个世界、另一颗星球。说真的，我希望它永不停歇。
8月18日，午夜后
凌晨两点，我在周身环绕着彻底的寂静中起床写作。白天时我的躯体已不再疼痛，神经系统在头一天里那样的紧张感也已烟消云散。如果他们说的是真的，我依然有从休克里恢复过来的希望。
今天是我新生活的第13日，也是充满了新发现的经历和情感的13日。我将自己的想法依托顺靠于上帝，只有衪才能怜悯罪人。
昨天早上我去露台享受了朝阳，我独处了许久，我坐下来把自己前一夜写下的日记重读了一遍。
不久，莫尔森教授来了，并陪伴我直到中午。他今天对我的态度与以往不同。他很健谈，我们之间产生了愉快的交流，除了有几次他试着用自己的德语与我交谈。我渴望了解更多情况，便毫不顾忌地指责他拿安德烈亚斯·诺瑟姆做实验，他言辞恳切地坚决否定了这一指控。
前天，耶格尔告诉我是他们带安德烈亚斯·诺瑟姆到莫尔森医生这里的，当时安德烈亚斯·诺瑟姆的头部遭受了致命的撞伤。他死在了莫尔森的怀里，但仅仅十五分钟后，当时尸体已开始冷存，莫尔森医生又设法令他起死回生。我没有跟医生提这些。我质问耶格尔，为什么不允许我像其他病人那样与每个人自由地交谈，他随后向我保证这只消再持续几天。他还告诉我，只要我在夜里能够保持躺姿，失眠就不会对我造成伤害。
就我的生活琐事而言，除了我曾遭受的疾病之外，他没有询问更多问题。我尽可能详细地跟他描述了1917年的变故，“一种昏睡症”，我如是说。
下午，耶格尔第二次来访，两次都是受长老（Ilectors）之托。他同我说了很多……他的陪伴于我是极大的慰藉。他说话的方式跟医护们有着天壤之别，在我们的交流中他显露出了自己的全部心意。


[bookmark: _Toc167131114]第八章 真相：昏于过去（1921年），醒于未来（3906年）
到了晚间，我无比怀念过去。我曾经爱过的一切，我曾经习以为常的整个人生……唤起了那些痛苦的回忆，使我啜泣不止。要是我有来自我的故乡和时代的东西，任何东西，即使是没有生命的，只要能陪伴我并使我感受到家的气息，那就太好了。
意识中不可思议的巨大的时代鸿沟使我如负重轭，事实证明，它所带来的寄居于我精神世界的道德困境要比现实世界的改变所带来的可怕得多，有意识地逃避生活的想法进入了我的脑海。在我脑海中不断地浮现出我心爱的满头白发的母亲，她正在苏黎世的某个医院为儿子毫无生机的肉体而绝望哭泣，这令我痛苦不堪。“妈妈！”，我抽噎着，“妈妈，我再也见不到你了……”
在这里的第一个夜晚，半梦半醒间关于安娜的生动记忆再一次占领了我的心智。我在我们心爱的小山上与蒲公英度过了整个傍晚，直到夜幕降临。回家路上，我穿过黑暗荒凉的街道，只有这样我才能向世界隐瞒我满含热泪的双眼。
我躺回自己的床，尽量不发出一点声响，以免惊扰到正在客厅休息的多病的母亲。最近她精疲力竭。我记得，当我关上灯的时候，一切便重归寂静，我甚至能听到她的呼吸。她的存在，那种有母亲相伴的感觉，在某种程度上缓解了失去安娜的痛苦。
我发烧得很厉害，眨眼时眼睛也会痛。我知道在我手边有一碗水和一条毛巾，必要时我会淋湿它并敷在额头上。但我已虚弱到无力爬起，所以我决定辗转着用冰冷的枕头来缓和眼部和额头的不适。之后我缓缓入睡，感谢上帝赐予的甜蜜救恩，即使只有区区几个小时。在完全入睡前，我最后的想法是，第二天我将坐在那两棵冷杉树下。
然而，起床的过程极度痛苦。我意识到自己正发着高烧。我马上想到了那碗水和毛巾，我尝试着闭着眼去摸索，但我动弹不得。不久之后，我便在高烧中昏死过去。
这种在清醒与昏迷之间反复交替的状态持续了数个小时，清醒的那些时刻于我是不堪忍受的折磨。我觉得自己仿若跌入了无底的深渊，深渊的痛苦始终与我如影随形。
在高热带来的眩晕中，如同身处梦境，我隐约瞥见一群男男女女站在我的头顶。我对自己的处境做出了判断，那就是，我知道自己病了，他们把我转去了更大的城市，去到另一家医院，所有的这些人都是医生和护士。除此以外我别无所知。噢！还有我的母亲！我能感觉到她已经不在我身边了。
随后我又认为自己是堕入了梦魇。“他们为什么穿成那样？”我想。周身的一切都与我所熟悉的截然不同。“不，”我暗自思忖，“这里不可能是医院。”我眨了眨眼，瞥见了乡村、天空，蓝色和绿色的色调交织在一起，一束品红色的光反射在水晶墙上，如此光明，如此美丽……
我还记得自己呼吸着春天芬芳的空气，有时，一种天籁的旋律传到我疲惫的耳朵里，听起来似乎是孩子们唱着祷词。我能分辨出竖琴的声音。在我的一生中，我从未听到过比这更优美、更超脱尘俗的旋律，我希望它永不休止。然后我又想我一定是死了，但如果我死了，为什么还会感觉到病痛跟发烧呢？
另一个疯狂的想法闪过我的脑海：当我还是学生的时候，我就读到过，我们可爱的地球并非宇宙中唯一的存在。但在想起了围站在我头顶的那些人后，我否定了这一可能性。他们是人类，是我们的同类。而且，我还瞥见了一抹熟悉的地球的天空。
每当我在高烧的晕眩中睁开眼睛，所有这些纠结和混乱的想法就占据了我疲惫的头脑。而事实是这些想法并没有给我留下不愉快的回忆。但是，依然很难描述有那天早上等着我的惊奇，那时我已经完全恢复并试着走下病榻——我的整个脊柱都在颤抖，甚至还在日记里写到了——“天哪！这个身体！这身体不是我的！”碰巧有个年轻人正看着我，从他的眼睛里我看到一张被恐惧所扭曲的脸庞。我以为我疯了，我哭喊着寻求帮助，我感到有人向我跑来。我哽咽着昏了过去。


[bookmark: _Toc167131115]第九章 语言：英语和斯堪的纳维亚语融合
等我醒来的时候，我看到两位医生带着奇怪的表情站在我身边，焦急地等待我再次恢复意识，他们似乎对我言听计从。其他人都离开了房间。我紧张得难以呼吸。
“发生了什么？”我声音颤抖着问，“我是不是疯了？”我的声音逐渐微弱，但我还是设法追问下去，“我究竟在哪里？”
之后，我记得自己哭喊着叫了几次“妈妈，妈妈！”，似乎还问了她在哪里。
这些搞科学的家伙没有回答我的问题，他们只是站在那里，震惊得面如土色，我简单的话语似乎令他们无言以对。其中一个医生比较年轻，看似三十岁上下。我试着去拉他的手，我以上帝和他自己母亲的名乞求他，但他只是不住的颤抖，并显而易见地躲闪着我的触碰。
旋即，老医生转身向他说了些什么。“他们是异邦人，”我想。有那么一会我只是一味地看他们交谈，局促不安，拼命地想从他们的言语神态间得出一个合乎逻辑的结论。异国他乡……是的……是的……一定是这样的。他们的衣着，他们的礼仪……看吧！还有他们正在讲的外国语言！我对这种语言并不熟悉。那个男人的口音使我印象深刻。有些单词听起来像是德语但又有盎格鲁-撒克逊语的影子，另一些词语又融入了斯堪的纳维亚语——这正是我所熟稔的——因此我才得以弄清他们交谈内容的大意。老医生依然面色苍白，试图强颜欢笑，但没能成功，他问年轻的医生他是否已经失去了耐心，年轻的医生摇摇头表示否认。前者似乎深感困惑，他念叨着我最后说出的字眼，不停地重读每一个音节：
“马-吗……马-吗……”
“马-嘛……马-嘛……”没别的了。
他攥紧我的手，他对我说话，我明白他是在问我是否头疼，“现在没那么疼了，”我回答，“好多了。”
从躯体的感觉上来讲我说了实话，但我关于自己脑海里的惊涛骇浪我没有说一个字。
“我想见我的母亲。”我补充道。
我注意到，我再一次在语言表达方面遇到了一些困难，但我将之归咎于病痛。
除了其他顾虑，我还很确信，如果我再一次无法控制自己，开始哭求帮助，他们还是会把我当作一个自说自话的疯子，这样我就没有机会了解更多关于他们的事情了。但如果我能见到我的母亲——我告诉他们——她会帮我搞清楚现状的。
随后我注意到了他们的一些举止，一些不太一样的东西，并使我的疑惑大大得以解答：让他们吃惊的不是我话语的内容，而是我说话的方式和所用的语言。
当他们和我说话的时候，他们圆睁着的眼睛透露出他们所感受到的困惑和兴奋！
那位年长的医生又靠了过来，颤抖着，慢慢地用我的语言说了一句：“安德烈亚斯·诺瑟姆，你不认识我了吗？”
他最后一句话说的很吃力，那生硬的语调依然在我耳畔回响，“Nichtmehr？”
“我要祷告了。”我声音渐弱地回答。
然后我又昏睡了过去。
十三天了，年轻的医生傍晚时来到我的病房，并发现我的枕头已被泪水濡湿。他试图安慰我，但事与愿违。我和他提起了我的母亲，她会为白发人送黑发人而痛苦不已，他回我以一个大错特错的微笑，似乎那只是一个被深埋在过去的故事，他说没必要为此事而烦恼！耶稣基督！我真的无法相信这一切！我不想再见到这个人了！我不会让他们把我逼疯的！明早我一定要找那位年长的医生谈谈，并要求他们告知我全部事实！


[bookmark: _Toc167131116]第十章 安德烈亚斯·诺瑟姆与耶格尔的关系
8月20日
今天早上他们拆除了我头上的绷带。当耶格尔来探望我时，我的脸亮了起来！他给了我一个坚定的握手，带着明显的喜悦，他赞扬并祝贺了年长的医生。我当时并不知道，十八年前耶格尔曾是诺瑟姆的授业恩师。从他们给出的解释来看，这个如今名驰名四方的精神领袖，这位“杰出的思想者”，这位著作已被广为传阅，在Reigen（Reigen：即Reigen-Swage，相当于更高科技的抖音直播一类的玩意）上的讲座总是人满为患的导师，当年也只是一位籍籍无名的人。他曾将四载春秋致力于安德烈亚斯·诺瑟姆的教育，全心全意地给予他精神上父亲般的关怀和引导。
之后，他们响应了各自生活中新的使命的召唤，从此分道扬镳。
当上级Ilectors发现这位曾以导师与守护者的身份站在年幼的安德烈亚斯·诺瑟姆身边的人正是耶格尔后，他们找到了他并请求他是否能在下午为（濒死的）安德烈亚斯·诺瑟姆再腾出一些时间。令人感动的是，如今已年届不惑的思想家独自前来，身边没有unge（Unge：年满17周岁的青年人自发组成的追随大知识分子的团体。类似于今天的追星族，应援会之流）的护送，并奉献他宝贵的时间以将相同的童年学识传递给同一个人——如今已经二十八岁的——但至少在身体上，依然与他二十年前精神学儿子别无二致的这个男人。更重要的是，正如他们所告诉我的那样，在他（安德烈亚斯·诺瑟姆）十五分钟的黄泉之旅后，他（安德烈亚斯·诺瑟姆）又出人意料地复活了——但性格已经大变，或者说变成了另一个人。当莫尔森教授告诉他（耶格尔）冻结的过程虽然快但还算及时的时候，他（耶格尔）向我坦白自己有多么的高兴。他（安德烈亚斯·诺瑟姆）的大脑一点也没有受损。


[bookmark: _Toc167131117]第十一章 坦白书
8月21日
今天，耶格尔第一次由斯特凡陪同前来，后者是安德烈亚斯·诺瑟姆的挚友，也曾是其求学年代三年的学长。他是个诚实的年轻人，我很喜欢他。耶格尔先让他观察了片刻，然后我给他看了自己之前写的东西。我早已开始写作了，甚至在斯特凡在场的时候也没有停笔。事实上，从刚来这里的第一天开始，我的写作技能就已经恢复的差不多了，我以为这会令他大吃一惊，然而，耶格尔早就向他说明了我的情况，包括我们交流中经常提及的我在过去对易卜生的研究。
“这不是安德烈亚斯·诺瑟姆的字迹！”斯特凡最后只说了这么一句。
除了高级Ilectors，只有四个人知道安德烈亚斯·诺瑟姆的罕见案例：那两位医生，Ilector耶格尔以及斯特凡。我央求耶格尔对此保守秘密，不要让我变成全世界好奇看客眼中的玩物。他答应了，不过又说了一句让我不明就里的话：“玫瑰山谷将最终定夺此事，他们将决定此事能被雪藏至何年何月。”
至于斯特凡，在接下来的日子里他会定期前来探访，他有许多关于安德烈亚斯·诺瑟姆和他的生活的事情要使我知悉。他说，在暴露于这个崭新世界之前，我务必要知道所有关于安德烈亚斯·诺瑟姆的事情。耶格尔在斯特凡离开前不久所说的话令我记忆犹新：“无论如何，安德烈亚斯·诺瑟姆的家人都会来找他。鉴于他恢复健康的消息业已传开，还有什么能阻止他回归正常生活呢？”
当只剩下我俩的时候，我向耶格尔询问了Ilectors关于此事的看法，并和他讲述了那天年轻的医生见到我因为想念母亲而哭喊之后发生的事情。“请试着设身处地地考虑我的处境，因为，相信我，在这种怪异的情况下，双方的处境都是值得考量的。你的生活过程正常而一帆风顺，一如往常。对你来说，安德烈亚斯·诺瑟姆才是改变了的那个人。对你来说，这是一个在临床学上宣告死亡15分钟后又复活的男人的‘人格变迁’，一种极其罕见的与外语综合征伴生的超心理学现象。你的朋友曾经是你们中的一员，现在却整日操着一口死语言。但我倒是一点也没变。我眼之所观乃是部分未来。鉴于此，我如何能不认为自己丧失了理智？如何能不认为我已经疯了？”
我不可抑制地抽泣了起来，我一片茫然，我不敢相信坚实地时间与空间的轴系上会存在哪怕最微小的裂缝，裂缝一定源于我灵魂的某处。我一定是得了妄想症！“只有你能告诉我真相。如果真的像那个年轻医生说的那样，如今已过了两千年时光，我肯定会发疯的。你无法想象我脑海里关于入睡前的记忆有多新鲜，就像昨天才发生的一样。我清晰地听到母亲的呼吸声，她当时就睡在隔壁。我甚至还能看见放在我床边的那碗水以及那条点缀着蓝绿色刺绣的流苏毛巾。宛如她现在正在我的面前一样。”
我痛苦地盯着他，耶格尔并没有刻意回避我的目光。他能听懂我的德语。“我不认为，”他目光凝重地看着我说，“向你隐瞒哪怕最细枝末节的真相能让你心情平静，然而，相信我们，我们知道的比你要多得多。我们已经不再生活在笛卡尔和康德的年代了。很多事情都不一样了。但并不是所有的事物都可以仅凭人脑的智力及规则来衡量。就比如，正如你所言的，你是如何确信在你入睡的时候，安德烈亚斯·诺瑟姆尚不存在于这个世界？你又是如何确信，此时此刻，你的母亲已经与世长辞了呢？”
他非凡的回应并没有像几天前那样使我感到难以接受。如今，使我热泪盈眶的是这个伟大的人对我说话的方式，与医生的态度完全不同。并且，他用的还是我的语言……


[bookmark: _Toc167131118]第十二章 不眠夜
8月23日
今昨两天过得非常平静，我把白天的时光都花在写作上了，在早晨我会与斯特凡交谈，下午的时候耶格尔又会前来拜访，到了晚上我还会阅读一些书籍，我变成了一个贪婪的阅读者，一个十足的蛀书虫！
医生认为人工诱导睡眠到头来只是徒劳。此外，按照他们的论调，缺乏睡眠对我的伤势既不致命也无太过严重的损害。
他们是允许我在晚上阅读的，只要我保证能在躺椅或者病床上休息至少半个钟头，翌日醒来时我会精力充沛，就像真的睡了七个小时一样。一点一点地我对他们的语言也摸索出了一些门道，斯特凡称之为“泛用语”，而我，更愿意称之为“蹩脚的盎格鲁-斯堪的纳维亚语”。尽管还是不时地需要翻出小字典，但依据其发音及书写的规律，我现在好歹能更流畅地进行阅读了。
于我来说，与耶格尔的长谈近乎于一场心与灵的净化。在他的循循善诱下我不再固执于从往日生活的回忆里寻求安慰。这个男人成功地在我的灵魂里种下了信仰的种子，并给予了我从未设想过自己有余力获得的崭新自信。因为他，我不再内疚于夺他人之舍。因为他，我现在能勇敢地正视镜子中自己的形象，奇怪的是，在这副遍布异国情调的皮囊下，我依然能分辨出跟随了自己一生的熟悉表情。
尽管我对于以上的发现三缄其口，我还是在某一天听到斯特凡在这一现象上发表了相似的看法。“不可否认，现在站在我面前的男人确实是安德烈亚斯·诺瑟姆，但从他的口音、语调、自我表达甚至看着我的眼神上来看，我可以确信你并不是他。”
8月24日
今天，如同往常一样，耶格尔辅导了我的语法、演讲技巧以及发音，我们将开始了解我周围的世界。这位杰出的男人不厌其烦地花费大量的时间来向我解释每一件小东西，关于它们的用法及功能。以确保当我踏足世界，我能凭着自己来处理日常事务，而不是茫茫然不知所终。
每当他辅导累了，我们就会休息一会儿，我趁机也会向他讲各种各样的故事：
关于我的故乡、我的生活、我母亲对我的爱……他总是聚精会神地听我讲述，并对二十世纪的生活方式展现出强烈兴趣，他问了无数关于我们的学校和日常习惯的问题，甚至经常地动手记录下来。他似乎对我的怀旧故事总能乐在其中。
我还告诉他，在我的年代里我也曾是一名教师，我还向他表明了自己对历史的情有独钟。通过这些对话，我被一种属灵的渴望压得喘不过气来；想到在我偏爱的领域里突然出现了一个如此伟大的可能性，我就能短暂地忘记我的处境，并因这期待而颤抖不已。我心中所渴求的，离这传说中的黄金之国（ELDorado）仅数步之遥，只有我能感觉到。
（在午夜）
我累了。在夜晚神圣的宁静中，我已经在露台上踅摸了数个小时了。我能感受到自己心中如活泉般泛出的喜悦，我仿佛听到了自己心脏的悸动。我又发烧了吗？我的内心被新的情感所充满，而对这情感的愿景使我的心绪久久不能平息。我是否会不再沉迷于这种不可思议的体验，并逐渐习以为常呢？我是否会再次成为一个庸碌于日常琐事的普通人呢？我还会有新的奇妙经历吗？我觉得自己活像一个刚刚收到英王集邮册的狂热集邮家，我是如此迫不及待地想要查看它，抑或是像一个刚刚踏入亚历山大图书馆的训诂学者。
8月25日
耶格尔今晚对我说：“要相信斯特凡。他会带着你一步一步走出这一切。”我和善地请求他给我带更多史书，他答应了。他还向我推荐了Reigen-Swage（该玩意两个发明家的名字），一种我闻所未闻的玩意，这是一种能同时提供图像和声音的设备，用上它你甚至可以不用阅读！它会向你讲述，并且里面的图画还会在光天化日之下活过来。
“听我说，”他说——我在这里复述的并不是他的原话，而是我自己的理解——“不久之后我将不再在你身边，迎接挑战吧，不要让你的思想仅仅扎根于可证的实物。要更深入地探索如今已对人类开放的精神之路。确凿的实物不会给你太多益处，试着不要被这些实物弄得应接不暇，不要在Reigen-Swage那些现成的知识上浪费太多时间。毕竟，已发生的已成定局，历史总是重演。试着在字里行间进行阅读，试着透过现象看到本质。”
他提到了那些通往“满足几个世纪的渴望”并减轻“人类形而上学之痛”的“新的光明大道”。
然而，我并不能完全确定我是否正确地理解了这位智者苦口婆心的谆谆教诲。他说：“流逝的是我们，而非时间，我们人类，命如蜉蝣，来来去去。更高的维度避开了我们，难以觉察。我们的感官能力有限，它们只能形成主观的相，凡所有相，皆与真实不虚的‘大象（不是那种长着长鼻子的大象）’毫无瓜葛，我们称之为Samith。”
8月26日
有时候，关于外面那个巨大而未知的世界的想法让我忧心忡忡。我渐渐习惯了在这个机构里日复一日地过着同样的、一成不变的、毫无意外的生活，并且我从中找到了一些乐趣。但斯特凡告诉我，我必须克服我的羞怯，去应付等待着我的外面的生活。
8月27日
今天耶格尔又一次想起了年轻时候的安德烈亚斯·诺瑟姆，然后，他望着我的眼睛，嗫嚅道：“我知道安德烈亚斯已经不在我们身边了，但我会永远以他的名字来称呼你。”
斯特凡在另一天和我说了同样的话：“让我叫你安德烈亚斯吧……”他的话外音是这样的，任何人都会嫉妒安德烈亚斯·诺瑟姆对友谊（对我们来说是如此陌生）这一概念的严格信仰，这与他的记忆之间有着如此强烈的联结。
8月30日
短短数天便足以改变我周围的一切！生态环境、人物、人文环境，万事迥异！谁曾料到……
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1-IX-MDIX
（译者注：纪年法发生了改变，即我们的公元3906年，依照未来历法为1509年。我们的2397年被改为未来新历法的0年）
再一次，我的心态崩了。我大部分的期望与近来的梦想都被证明是扯了个大犊子，我新生活的环境——安德烈亚斯·诺瑟姆的社交圈子看起来不过是一堆贪玩的无忧无虑的年轻人，即便如此，我还是试着开始从此中发掘出一些乐趣。谁知道呢，这也许又是我头脑中的某种防御机制……
今早的计划是顺着附近的湖岸散步，在那里可以找到寻租的小船。青春、欢笑、喧哗、歌唱。斯特凡每时每刻都在竭尽全力地维持秩序。
“海尔达！海尔达！等等！我们快赶不上了！安德烈亚斯·诺瑟姆还不能跑动！”
他似乎有些恼怒，因为他的小甜心碰巧就是那个脚步轻快的领头羊，整个队伍都不得不跟上她的步伐。走在他与他另一个朋友西尔维娅之间，我很勉强才能跟上他们的步伐。
“原谅我，安德烈亚斯·诺瑟姆，”海尔达后来说，“我出门忘带脑子了……”
我觉得自己也理应说些让她宽心的话，我看着她，说句老实话，她还挺耐看的，我尴尬地笑着说不要在意这些细节，现在我感觉自己身体好棒好棒的——都是些当不得真的客套话。斯特凡看出了我的疲惫并建议我再休息一会儿。幸运的是，剩下要走的都是下坡路。
我与斯特凡坐在一张石头长凳上，聆听着在一旁捡拾罂粟的阿克塞尔和埃里克关于春日清晨之美的高谈阔论。西尔维娅正和艾莉聊着天。朱丽叶则和海尔达追逐着几只蓝色蝴蝶。
“所以这就是安德烈亚斯·诺瑟姆的亲友团了吗？”我大失所望地想。我觉得跟着这帮巨婴就别指望能学到什么有用的东西了。
三天前，当医生允许探视时，这俩二十五岁的年轻人和那四个年轻女人以及斯特凡立马就冲进了医院。他们欢快地围着我，尖叫着，笑着，问了我足足有一千个问题！看到我——也就是安德烈亚斯·诺瑟姆——重返健康与强壮的体魄，他们根本抑制不住自己激动的心情。
他们相较于自己年龄而言略显幼稚的举止令我印象深刻。对安德烈亚斯·诺瑟姆来说，拥有这样一个朋友圈似乎非常奇怪，因为在意外发生之前，他曾是一位受人尊敬的青年科学家，专攻于应用物理学的某个方向——我记不清具体是哪一个了——并且取得过丰硕的成果。事实上，他所效命的学院曾多次打电话给莫尔森医院来询问他的健康状况。
无意间，我抬头望向了北方，巍峨的群山之后，是我隐隐思恋的故乡。我觉察到眼角已经湿润。我当时没有对斯特凡说这些；他指着远方的一幢幢别墅，无数的房屋聚集在一起，看起来就像一个城邦。他告诉我，在很多地方他们还保留着诸如韦尔恩、色诺比奥、贝拉诺、梅纳乔以及其他一些古老的地名，囿于语言演变，这些名字现在听起来都很拗口。
海尔达萌生了和其他女孩一起唱歌的想法。这是一首春日之歌，他们一起唱着，一节又一节。这首歌与朋友合唱时总能振奋人心。突然间，一扇窗户打开了，一个女孩出现在窗户里并开始用小提琴伴奏。在她旁边是一位画家，在此之前他一直专心于自己的画笔和调色板，此时也摸出一支长笛，应景地随着旋律吹奏起来。
这是如何发生的？这些人是如何放下他们的工作，调整自己进入我们的节奏和旋律的？我对他们这种自发的、信手拈来的喜悦、积极的生活态度和获得我们认同的意愿印象深刻！仿佛这首歌的节奏变成了一种无形的纽带，将这情谊蔓延开来，使我们联为一体！在我们去湖边之前，我们用掌声告别了我们的新朋友，他们也回以掌声，如同旧相识。
之后，小伙子们开始把鲜花别在女孩子们的领口。斯特凡也为海尔达别了一朵，阿克塞尔送给了朱丽叶，埃里克送给了艾莉。西尔维娅噙着笑容望向我，期待着我做出行动。我学着别人颤抖着双手把鲜花别了她的领间，随后我们手牵着手漫步下山，像两小无猜的孩童一般。四艘小船已准备妥当，大部分的朋友都已经占好了位子，他们向我们问好，其余姗姗来迟的“拖油瓶”们正远远地朝我们招手。白帆已扬起。
我驻足观察他们行为的准则，就像斯特凡向我解释的那样，在这个新世界人们互相之间已不再陌生。你可以与你素昧平生的人推心置腹地交谈，如同老朋友之间一般，而他们，作为回应，也会做出相同的反应。他们有着同样友善与轻松的态度，同样天真的举止，同样的仁慈，同样的机敏又得体，同样温暖的手足情谊，仿佛他们童年是在同一所巨大的、包罗万象的学院里度过的一般。
我有太多问题想问斯特凡，但从何谈起呢？如果我一定要问，那么谈话只会存在于我俩之间。他答应过我会向我展示现代生活的典型形象。他知道我想见识并经历的不是乡下和假日时光，而是正好相反，即大城市中心、工作世界以及普通人，我知道在这些一定存在于某处！
我还想知道，这种随处可见的被强烈而明显的童年纯洁特征所凸显的行为，是否正是斯特凡和我谈过的纯粹的经济学事实所引发的结果，即随着时间的推移，它使得这种平等，这种同质化，提升到如此之高的水平。除非亲眼所见，我绝不会相信这个普世的童话世界真实存在，它完美无缺，它高尚优雅，它真诚的兄弟情谊，它从无心怀鬼胎之人……
3日-IX月
从心理学的角度来看，我在近来的日子里发生的微妙变化值得研究研究，如果有的话。我如今心如止水，对身边的一切所见所闻都已习以为常。这个过程并不容易。我还记得第一天，这里居民的服饰都会令我觉得是奇装异服。如今，我发现自己的生活越来越有趣，每一件小事都会勾起我的好奇心，我向斯特凡请教过的内容须经年累月方能记录完整。然而，为什么我无力精确表达自己所有的感受呢？让一个职业作家来经历并书写这一切非凡的命运岂不是比我这样贫病交加的教书先生来的更为合适？这么多新异的事物和经历！如果是由一位作家来转录它们那该多么美妙……
每天我都会想起我的母亲，我生命中唯一的情感源泉，我想知道，如果她能在我身边与我一起见证这一切，那将会是怎样。安娜仍会时不时地出现在我的脑海里，但我能感觉到自己的沉疴不知怎么地开始在心中愈合，不再那么疼了。然后我的思绪飞到别处：哦，上帝，我28岁的身体多么轻盈！多么轻盈！从这个角度来看，我仿佛重返青春！打量着镜中的自己，这曾让我恐惧，让我几乎发疯的东西，现在给了我无尽的快乐！
每个人都把我当作安德烈亚斯·诺瑟姆，我敢打赌没有人——除了斯特凡——了解真相。依我看，原本的安德烈亚斯·诺瑟姆要比他圈子里的朋友们的级别都略微高出那么一点。艾莉也一样，如果从他们对待她的方式来判断的话，艾莉虽然年仅25岁，但每当她发表讲话，其他人都会默不作声。我还注意到一件事，就是昨晚当她走进我们小别墅的客厅时，我们小团体里的女士们都站了起来，就像男人曾经做的那样——在我们时代的社交圈子中女性从来都无须这么做。
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5日-IX月
与此同时，我从斯特凡那里打听到了很多关于新伙伴的八卦。阿克塞尔和茱丽叶的恋情不过两个来月。她很年轻，十九、二十岁上下，黑发，漂亮，有些轻佻。她总是有点邋遢，对生活满怀热情。当她独处的时候，她总会哼起小曲。阿克塞尔是她的初恋，他们邂逅于一座公园，朱丽叶把她的平纹细布连衣裙的裙摆拖进了泥里，阿克塞尔赶忙用别针把它折好，以免它变得更脏。阿克塞尔拉得一手好提琴，如果你向朱丽叶问及此事，她会告诉你他很快就会成为一名演奏家！无论如何，他们都有一颗金子般的心，我们的小群体不能没有他们。
说起西尔维娅，我了解到有那么两三年安德烈亚斯·诺瑟姆曾深陷于她的情网不能自拔，但她从未对他产生除友情和为人及学术成果的认可之外的其他情愫。她的芳心或许另许其人，谁知道呢？斯特凡知道的就这些了，这里没人会热衷于流言蜚语。然而，当我第一次见到她时就觉得似曾相识，之后，当我独处时才意识到：这是因为我在医院里的那些残存的模糊记忆。我在发热昏迷的间隙曾在护士中瞥到过她的身影，她的身姿优雅而高贵，在人群中光芒万丈。
斯特凡昨天又老调重弹：“这段感情令安德烈亚斯·诺瑟姆痛苦万分。为此，他曾整晚整晚地涕泗横流。”
我回答他，尽管如此，他（安德烈亚斯·诺瑟姆）还是应对西尔维娅的诚实与她对原则的恪守而心存感激，她甚至从未动过在没有感情的情况下对他的热情做出回应的念头。“如果换做别人，”我说，考虑到安德烈亚斯·诺瑟姆的名气，“肯定会为了与他在一起而故作姿态。”
我的言辞当场就把斯特凡恶心到了，他答道，“你说的这是人话吗？太下流了！哪里会有女人做这档子事儿！”
我就该闭嘴的，不过我机智地转移了话题并问他别人是怎么看待我这个“新”安德烈亚斯·诺瑟姆的。他告诉我西尔维娅在过去几天曾提到过几次，事实上，就在今天早上她还问了他（斯特凡）是否注意到我（安德烈亚斯·诺瑟姆）的眼神与遭受事故之前有所不同。她还向他透露安德烈亚斯·诺瑟姆最近行为诡异，他看起来不同寻常地安静，畏首畏脚且局促不安，他的口音也变了，看起来语言组织能力也出了问题。
我问斯特凡该怎么做，因为人们不可能在一朝一夕之间融入这一切：获得新的心智、新的行为举止，流利地使用这里的语言。他微笑着鼓励我，说情况会好转的。一位老朋友不幸遭遇了一场可怕的车祸，康复后，他不得不暂时挣扎着以恢复精神能力，这就是他们对你怪异行为的解释。这会是他们不去爱你的理由吗？非也。“你可以看到他们一直伴你左右，对你表现出这样的深情厚谊。”
我坐在露台上，所有这些想法和讨论在我眼前闪过，就像一幅幅动人的画面。我能听到女孩们在下面谈笑风生。他们戏耍我，问我怎能在这样的喧嚷中读读写写。天色向晚，马上就要到了他们每天下午都要听的《黄昏祷文》的时间了。在我再次陷入思考之前，我听到她们在呼唤斯特凡的名字。
斯特凡有个奇怪的地方，似乎我们之间有一种纽带，一种他甚至没有与他最亲密的朋友安德烈亚斯·诺瑟姆建立的纽带：同样的对历史的热爱。他的主要职责是做通史研究，尤其是过去几千年里的艺术。所以我们的友谊发展的不费吹灰之力，即使在我身上没有任何东西能让他想起安德烈亚斯·诺瑟姆——无论是他们共同的记忆还是梦想……
至于斯特凡和海尔达的关系，这可是经受过时间考验的东西。他们已经幸福地在一起四年多了，而且看起来他们的余生都会这样度过。这是一对真正幸福的小两口！事实上，他们已经决定要个孩子，并且已经将他们的法律声明递交给了人口服务局的主管们，那些想生一个孩子的人必须向他们提交申请。大概一年后就轮到他们了。海尔达有时也给予斯特凡工作上的帮助，大声地朗读或誊写，尽管斯特凡自己说他不是做大事的料子。他只想学习，仅此而已。他并不指望自己为研究界做出什么伟大的贡献，而艾莉正好相反，25岁的她已经发表了耗费五六年精力炮制而成的论文，并为自己赢得了一席之地。
至于其他三位——海尔达、西尔维娅和艾莉——他们被一种特殊的友谊联系在一起，这与他们跟朱丽叶的友谊不同，后者是最近才加入的。当然，朱丽叶知道这一点，但她毫不介意，因为她看得出她们有多关心她。
八年前的平安夜，他们在Lorffes宫的玫瑰谷（Valley Of  The Roses）相遇——另一个类似于Ilectors的统治阶级——据海尔达和其他许多豆蔻年华的女孩子说，她们是在数千人中精心挑选出来的天然美人儿，她们穿着一袭白袍，手持火把，在盛大的晚间弥撒后欢迎Ilector们共襄盛举。她们把它当作最美好的童年记忆，就像多年以后她们难以置信的梦想化为现实一般。
埃里克终于来了！他拿着某种球拍和其他一些我还没来得及了解的比赛或运动所需的小工具。他穿着凉鞋，上半身赤裸着，他看上去神采奕奕。埃里克和艾莉的相识是命中注定的，他们在一起14个月了，没人能预知这段关系会持续多久。这个特别的姑娘从小就喜欢研究她所热衷的东西，在她二十多岁的时候，就设法和伟大的专家们共事于美洲的考古挖掘现场，她基于大胆的直觉——几乎就像灵感——为她自己总结的关于印加人生活的理论而辩护，这些发现后来都被一一证实！这位天资聪颖的年轻女子，她的观点在很多方面都得到了实证，两年前，她曾在大都会诺佛城的数千听众面前发表过自己的演说，随后便有一群年轻人加入了她的研究团队。然而，她为了这个黑头发的精神小伙放弃了一切，这个年轻人也许心地纯良，但他对她的工作却听不进只言片语。不久前，斯特凡听到他说：
“跟我谈谈体育，跟我谈谈旅行，谈谈游泳或者其他任何你想谈的玩意儿，但别再跟我提关于上帝和那些古老宝藏的事情了！”他们已经准备好要走了。祷告的时间到了。明早之前我不会再动笔了。
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6日-IX月
我请求斯特凡今天让我一个人休息休息。我需要思考的事情有很多。“斯特凡……斯特凡，”我时常自言自语，“我想你把西尔维娅对安德烈亚斯·诺瑟姆的情感理解错了。”
我时常批评自我及我人格的弱点。“你到底在对自己做什么呢，你这可怜的疯子？”我想，“总有一天你会追悔莫及的……”
我感受到混乱、阴险且虚妄的吸引力。“西尔维娅……西尔维娅……”这个名字在我脑海中不断重复着。多奇怪的名字啊……我喜欢大声地喊它出来。来自于另一个更高等的族群和另一个时代使她更具某种形而上学的魅力。
思考之声在我耳畔低语：“小心，你这可怜虫……心灵的安宁与躯体的健康等价；等你失去它你才会明白它的价值所在。”事实上，我决不能忘记心灵绝对的安宁于我的重要性，捍卫这份宁静亦是我职责所在。学习眼下一望无垠的知识亟需我专心致志和持续协调的精神。
然而，与此同时，我自豪地意识到在任何情况下我都信心满满。我所获得的不仅是外在的形貌，更有他的心灵及内在的智慧，因此，在我与他们接触的这些日子里，我并没有发现他们比我优秀多少。我可以自然而然地成为他们的一员而不显突兀。我觉得，我正在真正地融入他们的世界！
7日-IX月
斯特凡对带我去城里看看的事情闭口不提。某天，当他在露台上静静伫立的时候，我指着我们面前精致的自然风光对他说，“你在这里的生活过得很美满……你拥有一切。你别无所求。”之后，我又含糊其辞地提到了这样悠闲的生活我还得过多久，一开始他疑惑地望向我，随后他笑了笑，漫不经心地仰躺进扶手椅里，装出一副满身疲惫的样子。“哦，是的……”他说，凝望着远方，“我很幸运。从十七岁到十九岁，我有幸碰到了很好的工作机会，那时我的生意做得风生水起。‘乳臭未干？’，你也许会这么问。是的，乳臭未干，在你看来虽然奇怪但确实如此。在那两年中，我不但还清了父母花在我身上的所有开销，而且还攒够了足以供我颐养天年的财富。”
我嗅到了他最后一句话中的嘲讽意味，于是我决定用自己的方式来表达对他一番宏论的质疑。我也笑了笑，并问他怎么会有人这么早就放弃了这样的工作，如果真的像他说的那样回报丰厚的话。
“我撷取的利益已经足够。”他语气沉重地回答，“该让别人来代替我的位置了。”
“那你的工作到底是哪一行呢？”我问道，用着同样沉重的语气。
“噢，那可是个美妙的行当，”他满是怀念地叹了口气，“我的幸运在于我得到了一份更具艺术性的工作：我们制作梳子。大部分是给女人用的。我在那里工作了两年。成百万计的梳子都曾流经我手。我记得自己曾想过这些梳子会梳过多少头发，有多少年轻的姑娘会戴着它们站在镜子前自赏身姿，又有多少发髻会纠缠其上。如果梳子会说话，它们每一个会把令人惊叹的故事讲给我听。我为自己的造物而骄傲，这些梳子是我青春年华中两个最富饶、最难忘的岁月的产物。”
他最后的话语饱含真情。但我还是对他刚开始那种戏谑的腔调耿耿于怀：我不想表现得过于轻信他人。“那一定很有趣，”我尬笑着说，“这个幸运且早早退休的实业家的故事确实令人耳目一新。我们其余的富有朋友们也有相似的命运吗？或者从他们早先的校园生涯就已如此？”
“之前我所提到的幸运不过是句玩笑话。此事无关运气，这是我们的社会制度。你别看我们现在过得舒适又安逸，但我们每个人都经历过它，无论男女。你已见到的和你将见到的每个人，包括西尔维娅、艾莉以及海尔达，在十七到十九岁时都曾是‘同事’。在基础教育完结之后，他们便走出校园自谋生路。他们供职于各行各业，建筑业、餐饮业、家具业、制衣业、公共交通业、餐具业以及机械产业，无处不在，无所不有。他们如今生活悠闲，是因为他们曾全心全意地把自己献身社会长达两年，个中需要付出莫大的努力。因此，在经济上，我们既不是我们父母的负担，我们未来的子嗣也不需要我们操劳。早在我们‘服役’之前，我们的前辈们为我们而工作，我们也如出一辙地献身于社会，如今，又轮到我们的后辈来为众人服务了。”
如果我当时确信斯特凡所言属实，那么我一定会缠着他问一千个问题。但我会有时间来鉴定这一切的真伪。此刻，我只想把话题扳回我想说的事情上来。“无论如何，考虑到我的处境以及我理所应当的强烈好奇心，我想，你也不难理解这种放松且幸福的日常生活正变得几乎令我厌烦。所以我在想，我们是否可以用现代生活的典型日常来替换一下这度假般的日子……至于这里的人们，我发现他们一天比一天可爱——尤其是你和海尔达。我希望我能一直有你相伴身边。”西尔维娅的名字一直在我脑海里回响，就是这样，有时，我们会刻意回避自己最感兴趣的事情……
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“现代生活的典范……”斯特凡又重复了一遍，他的语调逐渐变得欢快而洪亮。“你是说‘现代生活的典范’吗？好的，对大多数人来说，这几乎是现在最常见的生活方式。简单的生活，被大自然的美丽所包围，无忧无虑，欢欣鼓舞，周身满是友好的面孔和我们所爱的人……这是一种没有野心，毫不追名逐利的生活，无须做出什么壮举。它使你抛却隐密的私欲，全心全意地将这广大的宫殿奉予Ilectors和Lorffes；使你自由地生活，最重要的是，使你免于各种计划的束缚，这些计划会在你还没有意识到的情况下逐渐奴役你的一生；使你远离这个时代的规制，尽管它们也许屈指可数；使你看着自己的生命在心灵和自然的宝藏中默默流淌，在籍籍无名中自得其乐，偶尔在阅读中流连忘返，或沉浸在面对精美艺术时化身为多愁善感的仰慕者的乐趣中；这就是你所寻找的现代生活的典范！”
看得出来他为自己的言语激动不已。显而易见，多年以来他一直依顺着自我的精神和秉性来构建自己的生活方式，并不以外人外物为转移。
“你误解了我的意思，斯特凡，”我接着说，“与其说是关于生活方式，不如说是关于整个世界和它的人民。当我来到这个发达社区后，整日所见的都是极具教养和圆滑的人——正因如此才令他们高人一等——他们都有着无可挑剔的举止和文明的生活方式，正因如此，我才想要看看普罗大众都是如何生活的。”“但我们正是‘普罗大众’”，他忍不住哈哈大笑——这一次他的笑声真诚地像孩童，“你觉得这很荒唐吗？是的，我们就是你那个时代所谓的‘工人阶级’。听着，因为你似乎还没有搞清楚状况：我说，如果我们每天都拥有丰盛的一切，而且毫不含糊地说，不比最伟大的Ilectors少一分一毫，又会怎样呢？这些‘消费品’是我们应得的。我们年轻时曾为他们辛勤劳作。而且，无论如何，这些丰富的物质我们永远用之不尽。旅行、娱乐、运动——任何我们想要的——得之都不费吹灰之力。然而，所有关乎道德的满足，比如尊重、名誉、认可、荣耀以及通常所有的名声都是留给他人的。”他放低了声音，用一种严肃的语气补充道，”人们对我们的普遍看法是，我们‘什么都不做’。这是真的……我从不辩解。”（译者按：从物质层面跨入精神层面）
“什么？”我深受感染，不禁打断了他坦诚的辛酸忏悔，“这种想法有失偏颇。你已经履行了你的职责，你已经还清了你欠社会的债！”
“他们也履行过同样的职责，”他用同样低沉的声音回答，“他们在他们的年纪也工作过。他们带着同样的热情涌入glothners，被安排到我们的现代建筑工地、实验室和werksteds中去。他们面临着暂时的灵与知的匮乏，过着秩序森然的积极的‘同伴’生活。他们忍受着令人窒息的长时间轮班，忍受着单调劳作的折磨——为了自由的精神。如所有人一样，他们也同样乐于结束那两年之久的劳役。然而，当他们顶着Cives的头衔踏入社会时，他们并没有像大多数人一样选择放松下来，去享受他们从劳役中获得的东西，他们完全有权利这么做，相反，他们选择努力地自我实现，留下一些东西以飨后世，却毫无期待得到认可和奖励的私心。”
“大多数时候，”斯特凡继续说，“这种‘自我实现’是建立在梦想和纯粹的抱负之上的，这些梦想和抱负在他们十几岁时就已初现端倪，洞察力产生于学业的最后几年。虽说一个人的喜好往往在更成熟的年龄才会显现出来。但无论如何，没有人强迫他们做任何事情。那是他们所喜爱的，那是他们的幸福之所在。有些人从照顾儿童和病人中获得快乐和满足，另一些人梦想着去钻研能使我们的生活更便捷的发明和技术应用，还有一些人想成为内科医生（译者注：疑似笔误，有可能原意指物理学家），在科学领域开辟新的道路。所有这些曾在我们主要的灵性中心学习的人都知道，在完成他们所选择的课程后，没有任何物质上的报偿或职业上的声望可以期待。他们中的许多人只是花费数年坐在那里听同样的陈腔滥调，仅仅是出于对他们所选择课程的纯粹的爱。很多人都老大不小了，但年龄不能低于19岁，因为我们的高等教育总是在‘劳役’之后，无一例外。”
斯特凡告诉我，这些年轻的男男女女大多数是来听大师的演讲的，他们从十几岁的时候就听闻大师的光辉事迹，他们总是深深地钦慕着大师。事实上，这些年轻人中的一些人很幸运，即使只是在很短的一段时间内，成为了这些智者的雇员或追随者，被称为unge，一个荣誉称号。
他还告诉我，他并不完全同意几乎人人都相信的东西，也就是说，在最高的层面上，在聪明的科学家、杰出的思想家和教师之上，是伟大的艺术家。“现如今，他们是最吸引关注、最受认可和承认的人。正是他们让观众兴奋不已。根据现代精英主义的信仰，他们如今是最受欢迎的大众偶像。但我认为，即使用委婉的说法，他们也与前者毫无可比之处。”
他强调了在科学领域——尤其是自然科学领域——杰出人物的贡献对人类的价值。我还记得他曾因当代人只把哲学放在与艺术等同的位置上而大惑不解。
“据说，”他几乎像自言自语似地温和地补充道，“只有这些学科（译者注：哲学与艺术）具有‘超脱’的元素。但是，在最高的层次上，自然科学不也具有同样的超然性，从而引起哲学的思辨吗？”
这时我决定打断他，争辩说，他对“上层阶级”的热情不知怎么地与之前他对他简单、无忧无虑的生活的描述相矛盾，他说自己“非常满意”。事实上，我重提了他刚才说过的话：
“现在，像我们这样对事业‘成功’毫无念想、也无需要谋生的人，比以往任何时候都更需要按照我们每个人天赋的能力来安排自己的生活。我对自己的现状非常满意，因为我知道自己难成大器。事实上，创造者是天生的，而非缘于后天培养。但是，如果在出生之前有权选择的话，我想我会牺牲这种平静且无忧无虑的生活以换取在辛劳中进行创造的机会。”他沉默了一会儿，然后友好而亲密地碰了碰我的手，带着一丝微笑继续说了下去。“我不会对你撒谎；埃里克和阿克塞尔在这个问题上都不同意我的看法。埃里克，这个古道热肠的人，他的看法于我完全相反。至于阿克塞尔，他的小提琴递予他的信息他总是视而不见，即他将永远无法达那种值得把整个人生都付出在音乐上的卓越水平。”
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他接着说：“这种坦率的态度，从永久以先就适用于艺术，如今也适用于科学。原因就像我之前告诉你的那样：一个人对科学的参与并不是为了谋生而把碌碌无为定义成正当职业的需要。我们整体的社会政治结构所要求的（科研工作者）是高超的质量而非浩大的数量。总而言之就是：要么你去说些值得一谈的东西，要么就静静地看别人装逼。”
我又问他，目前社会区分阶级的指标是否全然且纯粹地基于精神高度，如果除了这些上层阶级所理所应得的荣誉之外——正如他们所宣称的——受之坦然，所有的这些声名煊赫的智者和伟大艺术家是否再无其它特权及物质利益？
“除了我已经告诉你的诸如爱、尊重、热情和感激之外，你将找不到更多的特权。也就是说，除非你是出于物质利益上的考量，否则那些被赠予玫瑰山谷（他们求学的殿堂）和我们其他伟大的知识中心的为数不多的宫殿和艺术品是不足挂齿的。这些东西最大的价值仅限于象征意义。事实上，这些巨大的建筑有时甚至会使他们感到倦怠。”
“另一方面，”斯特凡补充道，“生活中还不乏别的乐趣：青春、旅行、爱情——这些我们每天享受的快乐，对他们而言却遥不可及，他们选择牺牲和创造来满足对知识的渴求。他们生而与我们不同；从庸常的凡尘俗世中他们无法得到满足。在我们所拥有的这种‘环境’中他们绝无平息自己心中渴望的可能。”
“我认为没有什么能浇灭他们饥渴的心；对学识的得寸进尺是他们命运的一部分。”我补充道，想向他表示我理解他的观点。
“唯一能满足他们的，”斯特凡意味深长地说，“就是伟大的现实，就是samith……但在（译者注：我们这样的）寻常生活中很难寻得。艺术中每一种有价值的概念和形式都不过是一种试图趋近于它（译者注：samith）的尝试，这个过程伴随着痛苦的努力，充满了绝望，但同时也充满了狂热的希望！无论在过去、现在还是未来，艺术的每一种有价值的概念和形式都是脱胎于对samith的渴望……如果没有这种渴求，艺术创作也将无从谈起。如果连最伟大的艺术家都对自己的作品不满，那是因为‘samith’即最伟大艺术的天花板，就像无穷大是我们所能想象的最大数字的极限一样。但现在我要跟你谈的是佛齐克学（Volkic Knowledge），这是你所陌生的东西……”
“你什么时候能跟我谈谈这方面的知识？你能给我一些这方面的书吗？”我迫不及待地问他。
“这就说来话长了。我们今天的时间并不宽裕，因为海尔达很快就会过来这里。关于你刚才提到的问题，我只回答其后一部分。当代统治阶级毫无物质利益特权之概念，也不知道任何形式的凌驾于他人的权力。1200或1300年前，当世界仍然处于物理学翘楚的统治之下时，‘权力’的概念尚建立于其最初的刑罚意义之上，律法的执行性与强制性仍然未被废止。但是，财产纠纷与相应的法律关系在当时就已经渐趋销声匿迹，就像如今一样。事实证明，司法和司法制度早已和现实生活渐行渐远。但公民与政治当局之间的权利义务关系仍需要由众多契合实际且高效的法律条文来界定，这些条款由智者依据社会新出现的需求所制定。直到最后，随着几个世纪的发展变迁，任何形式的强制行为和惩罚手段最终都被丢弃进了历史的故纸堆。
这种社会政治现象不是新近出现的，它发生在埃尔德雷纪元之初（一个旧时代，埃尔德雷时代开始于公元2396年，持续了986年，直到公元3382年结束）。科学家们藉由丰富的理论和前所未见的先进儿童教育作为支撑实现了这一目标。这种教导会持续二十年，在那之前是三十年，从来没有人想过互相亏负或欺世盗名，因为物质丰富，谁都不缺什么。”
我还向他求证了另外一件事情，那是在我发生事故时碰巧听说的——或者更确切地说，是在安德烈亚斯·诺瑟姆发生事故时所听到的。我想知道，即使在发生事故的情况下，当局是否也只考虑技术和医疗的因素而不会去做任何有关事故责任的划分。
“正如我之前提到的，这就是教育的作用。首先，如今发生车祸或其他任何事故的可能性非常之低。加之，即使这样的事故发生了，林森器（linsen，一种家用的飞行交通工具，以其发明者的名字命名）的司机也往往能幸存下来，没有必要追究责任，因为此种可能性已被完全排除。”
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正如斯特凡所言，这里有句谚语，说今天的特伦德人（Troende，安德烈亚斯·诺瑟姆所在时代的人）“无错可犯”，就像英国佬过去形容他们的国王那样。这一现实之所以成为可能，是因为他们对人类生命的价值怀有崇高的敬意，这种观念从小就根植于他们的本心。根据目前的“佛齐克理论”，“你的每一个邻居”都是一个充满关于生命、情感、爱、人生苦难、崇高的理想以及广泛的精神价值的梦想的“内在世界”，万般皆是伟大的Samith的投影，就如他之前所说的那样。他们对细节的关注和他们的远见卓识有时甚至达到夸张的程度，这是不可思议的。无论是在物质层面还是在道德层面上，他们都在小心翼翼地避免使这“整个内在世界”遭受亵渎。这些人已经尽可能地遵守了“爱你的邻舍”的诫命。
“同样的情况也会发生在一些极其罕见的非法生育的情况下，”斯特凡继续说道，“政府不会介意这种意外怀孕事件在有意或无意之中发生，因为出于对我们人口结构的信任，此类事件大可不必深入追究。在这些问题上，统计学是我们最可靠的向导：如此低的非法生育率绝不会影响或干扰生活的节奏或人口筛查与优生的进程，即使是最轻微的影响也不会发生。行政强制措施和惩罚已为内法所取代。真正文明的人，有‘内在涵养’的人是不会做错事的。即使你逼迫他们这么做，他们也能做到秋毫不犯！让我们把着眼点放在履行这项生育注册制度的‘义务’的问题上，举个例子：如果你在数以百万计的年轻男女中搜索，你不会找到任何一个试图逃避它的人！事实上，恰恰相反。我们的领导者和教育工作者反而不得不对那些因为健康问题而不被glothners所接受的少数孩子展开适当的指导和论辩，以化解他们的自卑感和无端的愧疚感，他们莫大的痛苦并非源于他们的疾病或残障，而是源于他们自视为同胞的累赘……”
他再次强调现有制度的简单性，并向我保证，除了有关“服务义务”、人口筛查和交通管制的制度外，再无其它教条。
“（译者注：原谅我这一生）磊瑰不羁爱自由，”他洋洋自得地说，“鲜有律法和威权之约束的社会环境为个体创造出巨大的自由空间——当然，这总是与自律相结合。如今，没有人能阻挡你去到世界的另一边旅行，没有人会禁止你说你想说的，做你想做的，相信你想要的，以及你认为合适的任何生活方式。教育——从最基础到最高等的教育——daners（椭圆形巨型飞行器，以其发明者名字命名）、‘庙堂’、Reigen-Smage（未来的高级快手）、剧院、公园、海滩、博物馆、医院，各种各样的设施、道路、购物中心、larinters（田径场）、乡村、运动中心和各种各样的活动，所有这些你能想象得到的全部东西对我们都大门敞开，尤其是对于十九岁以上的公民。在‘分配’方面，统计学所提供的帮助也是奇迹般的：它们保证供求之间的平衡，通过实时监测全球所有产生的需求，并及时做出准确的预测，使一切物资储备都充实无虞。”
我又问他，若真如他所言，一切强制条款和手段都不复存在，那么Ilectors和Lorffes的工作又是如何展开的呢？
“他们的职能更多的是监督，”他答道，“这更像是一种责任而非政治权力。例如，这些智者中的一些人会决定一项新技术的应用或开发是否会有益于食品等消费品的生产；另外一些会承担起交通管制的工作；还有一些人将对国民生育的节奏作出规划。不过，几个世纪以来他们都没有侵犯过个人的私生活，也没有处理过私人的案件；这些都大可不必。在早先某些时代，他们不得不进行干涉，那也是他们真正拥有权力的日子。如今即使在一些罕见的情况下，比如说，有的人生育能力实在‘太强’，他们也会谅解这些违反优先顺序或违反他们所被允许的生育数量的行为。”
我忍不住对他说：“既然你提到个体自由，斯特凡，你似乎忘记了你们那违反自然法则的人口管制政策……”
“因为，正如我告诉过你的，这些都是一般规则，而不是建立于对私人生活的干预。根据这项规定，那些拼了命想要孩子的人将会及时得到他们的机会。别担心，每个人的生育权都不可剥夺！这样做的目的是为了对接目前的人口更替率，这样整个地球的下一代人口就会与现在持平。本质上，此种管制并不像你想象的那样糟糕，这是基于人类整体的秩序与理解。”
“在我那个你们称之为野蛮的时代，我们更接近自然法则，更接近个人自由。”
“这种需求在当时并没有那么迫切。同时，地球被划分为相互竞争的政治和经济力量，反过来也产生了人口方面的竞争。在过去，人口过剩所带来的危险曾急剧增加。此后，这个世界亟需监管，到现在，此类人口控制的结果被证明卓有成效，我们现在的不再着眼于人口数量，而是关注人口质量的提升。在你们那个时代，战争和瘟疫可以轻而易举地恢复全球人口平衡，朝暮之间都有人死亡，有人出生。但在我们的世界里，这两种‘解决方案’早就成了隔年黄历。我们别无选择。如果我们停止管控人口指标，所有蓬勃发展的科学和技术应用只能暂时地维持整个社会的高生活水平，最终也无力阻止其垮塌。”
就在那时，我记得海尔达拿着一束花走了进来。斯特凡旋即停止了谈话，不久之后，我们改变了话题。
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8日-IX月
我今天整个下午都呆在家里。从白天早些时候起，我就感觉不太舒服，但好在有希尔达照顾左右，她还给我拿了杯热饮。现在我感觉好多了。斯特凡不久前订购的书连同昨天的“分发物”一起到了。我和他坐在一起，一遍又一遍地翻看着这些图书，聊遣冗长之光阴。
9日-IX月
我不知道今天又怎么了，无端地，我再次感到喜事即将临门。我觉得今天可能会见到她……整晚我都感觉良好。我很早就出门了，伴着黎明的清新微风，散步在花园和森林里。心血来潮地，我时常有一种想要出去走走的冲动，像这样一个人走在荒无人烟的地方。
我回来之后，斯特凡想知道我去了哪儿。但我除了告诉他我心怀的喜悦之外便没再赘言什么。我怎么了？前一秒还满怀喜悦，下一秒却又热泪盈眶，比如现在，我只想哭。明明今天早上我的心里充满了无法言喻的喜悦。哪怕只有几尺阳光也能使我笑逐颜开。
今晚命运为我准备了什么？我会见到她吗？她要加入到我们的聚会中来吗？时间流淌得如此缓慢……我度日如年……
（到了晚上）
什么都没有发生……什么都没有发生……再一次，什么都没有发生！我不明白……在所有的这些日子里……她明明知道我们每天晚上都在举行聚会的地方……
10日-IX月
我最后一次见到她是几天前，看到她和一大群我不认识的人一起穿过公园。他们平等地交谈着，看起来自然而然。我想，如果置身他们之中，我是不可能像他们这样不知疲倦地喋喋不休的。我有些嫉妒他们……
他们正朝着公园的边缘走来，而我正坐在这里，我不知道自己是否有足够时间让自己振作起来。我全身热汗涔涔的，我确信自己面如土灰。除此之外，我还担心她误以为我坐在这里只为见她一面。她走过的时候回过头来瞄了我一眼，好似刚发现我一样。她几乎没有和我打招呼，就像我哪里得罪过她一般，她见到我也不怎么激动，但当我们的目光相遇的那一瞬间，我毫无理由地感到无与伦比的幸福。然后我马上意识到她的行为错不在我，她只是郁郁寡欢或正在自生闷气，从她的眼神中我看到了她激动的神采。
自生闷气……有时我也会想，也许我是我们小集体中唯一快乐的成员。我应该停止这么离群索居吗？这怪得了我吗？所有这些怯懦，畏首畏脚和不合情理的态度。
11日-IX月
我会让斯特凡推迟他昨晚提到的去诺佛游历的行程。说来，不过片刻之前，光是听到诺佛这座辉煌壮丽的都市都能让我兴奋地得跳起来！
16日-IX月
斯特凡认识这里的每一个人。他设法找到了一些对科学书籍感兴趣的老熟人，于是我们用安德烈亚斯·诺瑟姆的大部分藏书同一些具有重大意义的历史书籍进行了交换，一般情况下这些书要花费数年才能从“分发物”中得到。其中包括一本适合儿童阅读的基础史书，非常适合像我这样的初学者，它是杜邦出版社出版印刷的，系由三千多页在黑暗中能发出荧荧绿光的书页组成的真实缩影，它有立体插图，印刷的小字体在你读到时会逐渐放大，它还有整页的全景图片。
直到深夜我才回到别墅。我的腋下夹着沉重的包，并为自己的新财宝而兴奋不已，我把自己锁进房间，又把宝贝倒在桌子上。只要看它一眼，我欢乐且魔幻的童年记忆就鲜活了起来，就像一场令人眼花缭乱的游行一般跃然眼前！
17日-IX月
今天，幸福不期而至……今天，命运为我准备了一个美妙的惊喜：我在回家的路上意外地遇见了她。我们在一起待了整整一个小时，她一开始就哭了，我向她表达了爱意，之后她把手放在我的心口上。我吻了她，最后，我们深情地凝望着对方的眼睛……这成了我们之间的秘密！我为这美妙的一刻而感谢上帝！从今天早上开始我就隐隐觉得，今天将是个大好日子！
她告诉我，心中的疑惑折磨着她，这几天她一直在痛苦的哭泣中入睡。她茫然不知所措。囿于早先对我的态度，她之前不得不对我表现矜持。但我坚定不移的爱，加上事故发生后，我看起来比之前更纯净、更温柔、更浪漫的——这些都是令女人兴奋的东西——深深地打动了她的芳心。我很高兴！她说她想和我去到世界的每一个角落。她曾去过的所有地方都想和我再去看看。她说，只有到那时，一次单纯旅行才能变成真正的阅历；否则，愉悦的只是双眼，而非灵魂……
18日-IX月
我在这儿坐了数个钟头，期间一直在思忖昨日的故事。我甚至无法安下心来阅读，我就像在做白日梦一般。斯特凡不可能没有察觉到我昨天情感的喷薄而出，理性和判断力也在其面前轰然溃散。今天，在经受如此巨大的波动之后，我感到心神俱疲，几乎无力提笔。我有很多事情要揣摩。我方才起斯特凡曾经这样说过：作为人类，我们的生命的形式是受局限的，我们无法界定“虚”与“实”的界限，也无法对伟大现实的实际领域妄加揣测。他说，要想揭露表象下潜藏的本质无异于痴人说梦，更遑论通过我们“孩童般的”禀性的棱镜来解析它了，我们的禀性常把人类简单的心理反应解读得不成比例。正如他对我解释的那样，他们现在相信“理想化的人类本能”这一古老的传说并非空穴来风，而更高的维度对我们人类而言无异于镜花水月。当今的环球社会会毫不犹豫地把一个对生活无甚贡献的无名小卒视作伟大降临的征兆，并在圣城玫瑰山谷竖起一座纪念他们的雕像。
4日-X月
对我来说最激动人心的事情是搭乘他们的飞行载具——林森器。今天我们去了奥塔，这是一座占地上千英亩的实验苗圃，它四围栽满了榆树，在庄园中心有六张古老的大理石座椅。我们就坐在那里，西尔维娅戏称之为“我们自己的客厅”。她现在后悔当初拒绝了安德烈亚斯·诺瑟姆的爱和感情。她觉得，正因为她的拒绝，才使他们虚度了太多光阴，错过了太多宝贵的时刻。另一方面，看看我现在的处境：她向我敞开了心扉，而我却什么都不能向她坦白。所以我只是坐在那里凭借斯特凡透露给我的关于安德烈亚斯·诺瑟姆的一些事情机械地应付着她。最后，为了摆脱她无休无止的提问，我不得不一直说“西尔维娅，相信我。我什么都不记得了。”
我为自己感到窘迫不安。然而几天前斯特凡就曾告诉我，“现在别无他法。记住，这可是你自己要求保密的。况且，除此之外，玫瑰山谷的玫瑰·木豆（Rosernes Dal）对你的病例也尚无任何定论。”
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6日-X月，萨勒诺
我们昨晚才到南方来。我们刻意地推后了这次出行计划以避开“夏日庆典”期间大量的人群。我们住在新微笑青年的一家大型酒店的三楼。因为还有六个朋友要来，所以我们订下了整个楼层。其中有迪塞尼，他是最著名的年轻医生之一，还有画家赛尔德，艾瑞亚的朋友，一个和蔼、内向且谦逊的金发男人，他三十多岁，穿着深色的衣服，这和他迷离的碧眼形成鲜明的对比。
从其他人对待他们的态度来看，他们一定把医生和艺术家视为我们小团体中的明星，而后者似乎对此一无所知。他们的言辞总是言简意赅，平易近人，但从来无关工作。
登高俯瞰意大利的西海岸，我注意到这里从南到北都建起了宏伟的酒店，使它看起来像一个无边无际的度假胜地。地名经常变来变去，然而在许多地方他们还是保留了传统的名字，这与当代颇具诗意的新地名显得格格不入：猩红河岸、愉悦海滨、小花圩、蔚蓝百合、午夜之钻、黯淡之城。然而，这个巨大邦国的构架和传统在任何地方都未曾改变；它绵延不绝地延伸到地平线。那里有成千上万的供游客使用的巨大殿堂，但当年的住宅、教堂、府衙、学校、工业和科学设施却早已不知所踪，徒留那些建在quays（空港）和公园、大片沙滩以及港湾之间的大型旅馆和青年中心（被称为larinters和civesbeims）巍然耸立。这些为Cives——市民——而建设的每一座宫殿都是彼此独立的长方形建筑，四围装饰着明亮的水晶，它们会在夜晚折射出白天收集太阳光线。它们璀璨夺目，在夜晚的高空中历历可见。
这里的建筑风格万千，但整体观之却达到了完美的和谐。是的，在这里我确实体会到了置身于他们最大的城市中心之一的感觉。即使当我独自一人在房间里，在完全的寂静中，我也似乎能听到数以百万计的游客在这滨海的度假胜地所发出的阵阵蜂鸣。
7日-X月
与我们的时代相比，你能在这里感受到生活中纯粹的快乐——他们所做的事情和他们做事情的方式和我们没有太大的区别。日出时，我看到成千上万的人站在他们宏伟的酒店门外，手持装满酒水和水果的水晶杯，凝视着眼前这恢宏壮丽的景色。在我们下面的球场和田径场里，你可以看到年轻人们正在举行球类运动和健身活动。在附近的公园和海滩上，人们在散步、游泳和野餐，和我们并无两样。
西尔维娅和我走了很长的路。斯特凡和海尔达远远地走在前面。她告诉我，这些天来她第一次完全了解了自己，她从内心中觅得了一种从未体验过的安宁。我不知道该作何回答，只是继续握着她的手走走停停。
“我终于可以听懂歌曲了！我终于能理解这些歌曲的意思了！”她又说了一句，“即使是季节的变化也能带给我内心的喜悦，我记得这些感觉只在我十七岁之前出现过，然后它就消失了，直到现在。”
我还是没有碰过她，也不曾幻想过她赤裸的身体。我们都还处在恋爱的第一个阶段，心中荡漾的只有纯粹的情感，而非肉欲。


[bookmark: _Toc167131127]第十七章 萨米斯的实质和“直接的学识”（一）
7日-X月
（午夜之后）
傍晚时分，我们离开了林森器，穿过松林向内陆开拔。我们总共有十四个人。午夜前后，姑娘们在散步结束之后提议要到一个大观景台上去，想要从高处欣赏大型舞蹈演出。西尔维娅告诉我，今晚我俩是不太可能有单独相处的时间了。
我们加入了其他没有参与舞会的人群，坐在巨大的舞池上方，欣赏着大型公共舞蹈中壮观而抑扬顿挫的舞姿。
我低声对斯特凡说，这一切让我想起了一个非常独特的芭蕾舞团，但他摇了摇头说不是这样的。不久之后，他向我解释了这一符号性舞蹈以及紧随其后的集体默祷的意义。他说，只要我们有合适的衣服，我们也可以参加。我相信，这样的场面，这样和谐的配合，这样的壮观景象，正是我们的时代最顶尖的导演们所梦寐以求的。只是在我们的时代，这个梦想永远不会成为现实。
男舞者一袭黑色舞衣，女舞者头戴花环，身穿丝质的纯色曳地礼袍。他们打我们面前款款走过，每个人都有精心编排的动作，就像一个完美协调的整体，带给我全新的、难以言说的情感。
身处在这个没有任何官方或宗教意味的独特庆典中，他们甚至使我产生了一种自豪且欣喜的感觉。音乐在向你倾诉，人群的喧嚷、优美的舞蹈也在向你低语……似乎它们也有感情和回忆往昔的能力，如同人的心房。它们诉说着真爱，那种直教人生死相许的爱……它们还表达着另一种爱，这种爱可以征服时间，让你永生，置身其中即使是死亡也无足畏惧，自己也显得渺小不堪，唯一在乎的便是他人。它们在这绵长的轻歌曼舞之中用一千种方式表达着爱意，它们似乎已然获得了人类言语的大能！
在阳台的另一边是一片广阔的广场，一大群穿着unge制服的人——重要人物的庸众们——簇拥着一位老人，据我所知，这位老人的名叫泥车费尔特，他是这个时代最杰出的画家之一。“他刚从玫瑰山谷来。”我听见人们说。赛尔德，我们小团体的画家，曾经是泥车费尔特的学生，他说与上一次见面相比，这位lorffe如今发生了戏剧性的变化。
时间不早了。“我们明天再来吧，”在分别前我和西尔维娅说，“这一切值得再看一遍，就你和我，好吗？”
她对我笑了笑，点了点头表示同意。噢，上帝，这个点头让我宛如置身过去！
它让我想起了安娜，每次点头时，微风都会拂过她的秀发。我承认我很懊悔，但这种巧合与瞬间的既视感让我不得不再度想起安娜，这名字曾对我意义非凡……
8日-X月
斯特凡今天让我笑了，我对现代道德的一个简单观察被他小题大做了。尽管西尔维娅答应过我们会在一起待上一整天，但她还是一个人走了，这让我很难过。她选择和其他的姑娘们在另一个露台上晒日光浴。于是，我就说了一句“在古代，人们曾更亲近自然，男人和女人们曾不分彼此地在一起享受阳光、空气和流水的温柔爱抚。”
当时斯特凡什么也没说，他正仰面躺着，半闭着眼睛，放松着肌肉，享受着晨风，好像没有听见我说的话。迪塞尼医生也在场，他等了一会儿，看到斯特凡依旧一语不发，他才决定开口说些什么。
“是啊，我的朋友们……如今我们似乎已经忘记了裸体不过是大自然的真相。我真希望我们能回到世界被科学大咖所支配的那些幸福岁月。每当我翻阅古籍，我就不禁想起那时的人是多么的特别和开明，他们给我们留下了组织完备的法律和习俗。那时的年轻人以一种积极和理性的方式看待生命与生活，而不是以现在这种浪漫的方式。我想知道：我们的路线是否正确？这种感性和情感的汹涌澎湃是对待生活的正确方式吗？我不得而知……如果你仔细打量这些正像野兽一样从我们身边跑开的姑娘们，我敢肯定如果贴近端详她们会像油画一样美丽。但我们可别把这些想法透露给我们的朋友塞尔德的老师和山谷里的诗人们，他们一直都在力求使‘含蓄之美的魅力’更深入人心。”
言罢，迪塞尼失陪了片刻。附近有一群对我们的目光毫无察觉的十几岁的孩子，他们正在滑水的间隙休息。成千上万的人选择海滨作为休养生息和享受美妙和风吹拂的地方。其中大多数是女性，比起这样炎热的天气，她们的衣着分外保守。
“这些话我不想在医生面前说，”斯特凡打断了我的浮想，他向我靠了过来，这样我们就能听清楚对方的声音，他补充道：“但我本可以质问他，在那些他所怀念的幸福岁月里，人们对于情感的体验是否如同现在一样深刻，是否能够与当代人所达到的这独一无二的情感层级相比肩。”
他说得很慢，躲避着我的目光，我感受到了他的谨慎，刻意避免任何暗示我对西尔维娅感情的措辞。我相信他对我们之间事情已经有所察觉，但他并没有和其他人提过此事。正如我之前讲过的，这里的人讨厌说些闲言碎语，即使当他们了解到一些八卦时也不会表露出来。
“那他就会告诉你，斯特凡，”我说，“如果这个世界上所有的心灵都被剥夺了感受苦痛的权利，那也算不上什么巨大损失……”
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“他不会这么说的，”斯特凡说，“无论他嘴上怎样信口开河，在他内心深处还是心知肚明的，就像我们所有人一样。像每个真正的特伦德人一样，他坚定地信仰佛齐克之道。因此，他无法否认Lipvirch，也就是你们曾说的‘轻微的心理问题’，正是萨米斯的主要投影之一，它也是纯粹信仰的情感，是艺术，是伟大的理想，也是永恒的属灵价值。它是我们古代文明的遗产，也是渴望世间大爱的旧日梦想。虽然有些人可能认同观赏裸体的女人并不会使Lipvirch（心灵的痛苦）得以缓解，然而历史的资料和往昔的经验却表明事实并非如此。记住，安德烈亚斯·诺瑟姆，那些女舞者们，她们神圣的形象和身姿……我认识她们中的大部分，而且我也深知他们不仅有神圣的躯体，更有值得被爱到无以复加的神圣灵魂。她们在月光下身着曳地圣袍的尊容不也令人难忘吗？赛尔德也亲口承认，看着这些舞者，童年阅读童话故事时所体会到的喜悦又再度重现。试问，如果她们袒胸露乳地躺在我们中间，或者光着屁股招摇过市，那么她们的魅力和威严不就大打折扣了么？”
我没回答他就起身离开了，他关于“萨米斯的投影”的见解一直萦绕在我心头，西尔维娅几天前说过大体类似的话。当时我问她：“我们的爱情将会走向何方？如果我们的爱情没能海枯石烂，而是中道崩殂，那该多可惜啊……”
当时她的喜悦溢于言表，看得出她既快乐又自豪。
“无论发生什么，请记住：你错在把无疾而终的爱情当作憾事；爱，就是全部的目的——只有这样你才能真正称福！无论我们的爱情何去何从，至少当下的我们已经拥有了它。这是永远无法被剥离的事实。它是另一个世界的另一种生活的一部分，它来源于萨米斯。”
我转向斯特凡，用一种超出预期的洪亮嗓门对他说：“告诉我，斯特凡，医生所说的这一整个真实的世界，难道只不过是个投影吗？”
“对此每个人都深信不疑，”他平静地回答，“他说的没错，年轻美丽的裸体是一种纯粹的自然真理，但这绝非唯一的真理，也绝不是最好的那个。我告诉过你，Lipivirch，所谓心灵之痛，正是萨米斯（Samith）——我们目前意识得到它存在的伟大现实（The Great Reality）——的剪影；我们毋庸再通过假设来揣摩之，我们就是知道它的存在！所以，反过来说，大自然不过也是萨米斯另一侧面的投影。但萨米斯本身是超然的存在，它比它所有的投影都要更加伟大和有力。即便是放在这个时代，如果有人只是一味对我们夸夸其谈地说它是如何极端的伟大，我们也不会听之信之。但没人和我们这么说过，一切都是我们亲眼所见！这就是你有别于我的地方。”
我们坐着的地方远离人群，所以没有人听得到我们的对话。眺望着远方广阔的海面，斯特凡陷入了须臾的沉默。他看上去意犹未尽，但他还是顺着话茬接了下去：“正是对它的亲眼目睹才使得我们的心中充满了无上的喜悦，这是古人所不知道的。我们所目睹的这一切多亏了尼比问察（Nibelvirch，埃德森研究所创造的词汇，词源不详，意指人类大脑获得的新的认知能力，可以感知新的现实领域）——至高的问察（Virch，埃德森研究所创造的名词，词源不详，意指在公元3382年新物种‘新西方人’出现后，增加到人类认知和心理上的有价值的新智力和精神能力。）——这一切都发生在经历了数千次痛苦的怀疑、无尽的泪水、无数次道德上的退缩和绝望之后，发生在玫瑰山谷数个世纪的准备之后。你不能因此就说亚历克西斯·沃尔基是一个半神，或断言他是唯一拥有并能够传达所有这些直接的学识的人。他和我们一样，只是个凡夫俗子，只是在他之前，超视（Oversyn，由尼比问察所带来的启蒙，一种新的认知动力）是一种不为世人所知的东西。他是第一个禁受住‘新振动’考验的人，这种振动对很多人来说都是致命的，而他，是第一个幸存者。”
就在斯特凡答应翌日给我带几本关于尼比问察、萨米斯、亚历克西斯·沃尔基和超视的书之后，迪塞尼医生向我们走了过来。哦，上帝……我还是无法相信刚才听到的那些令人难以置信的事情……
（回到斯特凡的宅邸）
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就这样，海滨度假就此结束。大家都归心似箭，昨天早上我们终于回到了斯特凡的宅邸。他们想赶早离开以避开午时来袭热浪的锋芒，所以每个人都显得疲惫不堪，唯独我是个例外，我现在已经习惯了不眠之夜。
在回来的路上，斯特凡跟我谈及了当今都市生活的种种操劳。他似乎是想给我一个解释，尽管我永远无法理解他说话时那种谦逊和满怀歉意的语气。这是谦逊的表现吗？还是因为自己是在履行两年服务义务后“卸甲归田”的多数人中的一员而感到内疚？我不得而知。然而斯特凡告诉我，包括“公民（Cives）工人”在内的其他人也往往会放弃都市生活并在乡下度过一段漫长时光。所以赋闲并不仅仅是“无业游民们”的专利。没有人，他说，可以忍受永远蜗居在繁忙且拥挤的现代都市里。
你看吧！谁能猜到我已经开始想念我的小房间了？在这里安逸的生活让我开始喜欢上这熟悉的桌子了，还有那装满书的橙色小抽屉、我那又深又舒适的扶手椅、我的玻璃花瓶以及我为数不多的财产——虽然不多，但我敝帚自珍。
早上我们休息了一会儿，然后，按照约定，在西尔维娅告诉斯特凡和海尔达我们要去湖上观光后，我们便出发了。
我们飞过老比格纳斯科，从上面俯瞰那座雄伟的长方形深红宫殿——坐落在西侧山坡上的公民之家（Civesgard）。我曾在各地俯瞰过许多其他的建筑，但这一座给我留下了深刻的印象，因为它大胆的色彩与这片土地上司空见惯的柔和色调形成了鲜明的对比。
从我们降落的平台上可以看到一座座悬空的花园，靠近它们，我能感到非凡的清爽和放松。远处的地平线上，年轻的男男女女正驾驶着看似是巨大的机械翅膀的个人飞行器在群山上空盘旋。不知道为什么只要她在身边我就会如此快乐。即使是这样马不停蹄的奔波，在几个小时内从大海穿越到山区，也能让我充满喜悦。
在这个巨大的平台上和毗邻的带有巨大水族箱的中央大厅里游玩的人寥寥可数，甚至不超过二十人。这与有着成千上万游客的呐喊、欢笑和嬉戏的度假海滩形成云泥之别。
突然，西尔维娅转向我说：“我想起了群山之后的那些地方，那里有更多的湖泊，和这里的湖水一样美丽。”
我的心头小鹿乱撞，群山之后正是瑞士，我一语不发，我想听她说完。
“我们会去那儿的，对吧？那里一定很美。我不知道自己是怎么一回事儿，安德烈亚斯·诺瑟姆，但每次我去瑞士旅行都没有特别的愉悦感。每次的感觉都一如既往。但每当我从远处望向那里，也只有从远处眺望的时候，这景色都使我感到忧郁，几乎念念不忘……”
关于旧爱安娜，我对西尔维娅甚至斯特凡都一字未提。每次谈及过去的生活我都非常谨慎，绝不泄露出任何有关她的事情，她就像我隐秘的护身符，我想保护她，使他免受任何外来的、世俗的人类之心荼毒。
西尔维娅最后的话成了重新评价我的发现的借口。我觉得我的老秘密仍然令他人难以觉察，仍然在我的灵魂中被严密地保护着，无人知晓。
“那么，这些地方会让你联想到什么？”我问她。
“没什么特别的。这就是我搞不清楚这种莫名的忧郁从何而来的原因。第一次来这里时我才十四岁，”她指着地平线上白雪皑皑的山脊回答，“那次旅行不仅没有给我留下任何特殊的回忆，而且，因为我当时正处于尴尬的青春期，我记得我经历了数不尽的忧虑和困扰。”
“谁能告诉我们，在前世今生，强大的记忆不会把你和这个地方联系起来？”我问她，避开了她的目光。
“嗯，这就说不准咯。”她说，脸上毫无惊讶的神色，“也许是，也许不是……在萨米斯的疆域内，一切皆有可能。但我们只是凡人，安德烈亚斯·诺瑟姆，我们对世界的了解永远不可能周全。”
她似乎对这次谈话饶有兴致，她似乎认为讨论这个问题既不沉重也非徒然无功，这使我不得不进一步深入探讨这个问题，一时间失去了控制。“西尔维亚，你相信一个人有可能突然想起前世的事情吗？你试过去回想吗？”
这是我第一次用激动得发抖的音调和她说话，我用爱和忠诚的目光凝视着她的眼睛，有如方蒙神启。然后我记得和她说：“谁知道呢？我们的相遇也许只是历经千百年之后的另一场久别重逢……”
一开始，她似乎对我漫谈“前世记忆”有些困惑，但很快，她露出了惊喜且认同的微笑道：“你当真这么认为吗，安德烈亚斯·诺瑟姆？真好……但是，在我唤醒前世的记忆之前，我更愿意先回忆起这一世发生在我身上的所有事情。因为我觉得童年的一些回忆仍然深埋在我脑海的某个角落里，我想先唤醒这些……”
显然，她的话让我大失所望，某种程度上堪称牛头不对马嘴，但我还是硬着头皮说：“如果有人突然很清晰地回忆起前世的事情，你会怎样看待？”
“‘我会怎样看待’是什么意思？确切地说，我会把它当作一种罕见的超心理学现象。”
我被这一整个对话搞糊涂了，西尔维娅就像我之前说的，她对我的问题完全不明就里，所以我把话题岔到别的地方去了。我们挽着对方的手、十指相扣，偎依着在林间一路走了下去。
我觉得我们的爱意与日俱增，双方都没法假装忽视这些标志着爱情的痕迹。我们如今一日不见如隔三秋。根据斯特凡提供给我的关于佛齐克主义（Volkism）的基本原则的书上的理论，对于特伦德人而言，无论是“对萨米斯的向往”，还是“心灵的痛苦”，皆因缺乏对萨米斯的洞见而造成，它渗透在整个人类生活的方方面面，乃至于总是被我们所忽视。对我们这个物种而言，这种向往总是以“高贵的痛苦”的形式出现，比如对伟大真爱的期待。
“我内心有个声音，”西尔维娅打断了我的思绪，“它一直在喋喋不休：总有一天会有人给我的孤独和敏感赋予崭新的意义；因此以前的我不得不耐心等待。有那么几个早晨，我梳妆完毕，兀自对镜自言自语：‘也许就在今天……’然而我又惶恐自己会认不出他来，担心他被埋没在茫茫人海之中。然而最终我还是得偿所愿，就是你了！为什么过了这么久我才注意到你？”
然后她开始问我一些关于童年的问题，当然是指安德烈亚斯·诺瑟姆的童年，这些问题对我来说很难回答。她记得自己是在特贝伦初遇安德烈亚斯·诺瑟姆，适逢“野花之祷”，那时他正试图哈气在一扇窗上以写下自己的名字，她阻止了他。
“那时候我与你形同陌路……不过，我想我第一次真正见到你是在莫尔森研究所，我是那里的护士，我看到你惨遭重创，像个小婴儿一样无助。我就不多嘴了。现在给我讲一个你喜欢和斯特凡一起读的古老故事吧，就是那种关于潇洒王子和美丽公主的故事。”
我开始揶揄她，说她小时候一定是沉迷于Reigen-Swage和他们的3D眼镜，她毫不否认，她从小就对王子和公主的童话故事情有独钟。
我发现，这些古老的故事对当代泛世界联邦的人们有着极强的吸引力。在我看来，这些故事如此吸引他们的原因是个中描绘着青春与美好、天数与命运、关于“幸福”的理想，以及所有这些因由时间与空间上巨大隔断所带来的神秘魅力。
“政治权力”的概念对他们来说已经是天方夜谭，显然不是原因之一。
我跟她谈了一些我们的伟大人物，如歌德和巴斯德，我发现她对这些人物了若指掌。然后我们又揣测了伟大的先驱们在进行创造的时候必经的心路历程。这一话题使我们想起了那个Lorffe，也就是几天前偶遇的那位叫泥车费尔特的大画家。他们告诉我，在他还是个孩子的时候就感受到圣焰在他心中熊熊燃烧，他神化并理想化了过去几代所有著名艺术家的伟大人格。他的梦想是有一天能像他们一样，而他最幸福的日子就是被接纳为他们门生的那一天。如果当时有人告诉他在三十年之后所取得的成就，当时的他一定会被汹涌而来的幸福冲昏头脑。多年以来，无论别人多么钦慕他的作品，他总是倍觉它们平平无奇，无法平息他内心的饥渴，与他的期望相去甚远。直到挥毫泼墨数十载之后，他的夙愿终于功德圆满。之后，这位早已沉稳老练的男人面对着他的大作不禁泪流满面。这幅艺术作品给他带来了来自“宫殿大道”的认可和无尽美名。这位新任的Lorffe随后得到了他在玫瑰山谷的授业恩师们曾就任的职位，然而比当年他的老师们达到此等成就时要年轻得多。
从西尔维娅对待这些伟人的方式就可以明显看出她的仰慕。至于泥车费尔特，她坚信他超凡脱俗的艺术创造正是出于对萨米斯的热忱和向往。她坚信，如果没有这种渴望，他就永远不会在艺术领域取得如今这般伟大的成就。一切似乎都与萨米斯休戚相关。我依然没能完全理解萨米斯究竟为何物，它似乎是他们的上帝，但又确乎不是，准确地说，更像“万物之源”。
“我想知道，”我说，“当他穿过宫殿大道，看见你们的神圣拱门时的那一刻，他是否找到了他苦苦寻求三十年的救赎？或者并非如此？”
“当然不会，”她回答道，“他想触碰的东西不可捉摸……但他确实很享受那一刻。”
如今，流行的观点认为，你应该真正地为这个时代所提供的精神幸福而庆幸并欢欣鼓舞，因为它是这个时代的恩赐！人们理应铭记世界曾面临过的诸多挑战，曾克服过的诸多磨难和生灵涂炭的险境。他们不再相信时间的落差可以美化当年的人事物和境遇，也不再相信那些在历史的长河中渐行渐远的苦难理应被逐渐遗忘。他们不再相信心理生理学的演绎解释，或者更准确地说，他们认为这些论调肤浅之极，甚至毫无裨益。他们说是尼比问察给了他们真实、深刻的阐述。通过对“直接的学识”的汲取，他们才得以揭开萨米斯的神秘面纱，并由此洞察真理。他们清楚地看到那束光并不属于这个世界……
她滔滔不绝，以为我对这一切都知根知底，她对我的真实处境一无所知，这只会让我愈发困惑。有时我是真实的我，有时我又得冒充安德烈亚斯·诺瑟姆，这样的光景还要持续多久？
“西尔维娅，你有没有想过我可能会让你失望？我可能永远不会完全康复，永远不会记起并重拾旧时的自己？”
“你比我更清楚，我不喜欢以前的安德烈亚斯·诺瑟姆。”她微笑着说，“至于你的研究和那些论文，跟现在站在我面前的这位宅心仁厚的人相比，它们不值一提！”
她的这些话与之前那些充满希望的鼓励毫无关系，当时她一直问斯特凡为什么我没有更努力的参与复健。我记得有一天，斯特凡碰见她正独自哭泣，之后他们就是否把我送去马克佛参加一场课程展开了辩论，这种课程简明易懂，由前代最伟大教育家瓜纳尔·别林的门生阿斯图奇主持，现在阿斯图奇已经成继承了别林的衣钵，继续在他们的学院中任教。我觉得那所学院有点类似于我们这个时代专门为有智力缺陷的人开设的特别学校，某种程度上来讲这是对老安德烈亚斯·诺瑟姆赤裸裸的羞辱。斯特凡让我去看看她到底怎么了，当我见到她时她还在啜泣不止，我紧握着她的手，吻了她，并对她说：“如果你不希望我去，我就不去……我不想看到你哭……我心都碎了。”
我们到达观景台的时候已经日薄西山。不知什么原因，所有坐在那里的人都站了起来，开始向第二个平台走去。大家都停止了闲聊，只有鸟鸣在耳畔婉转回旋。我们离终点还有一段距离，西尔维娅就示意我跟上他们。我们于是加入了他们的队伍，即使我们是在户外，而不是身处教堂，人们虔诚的举止还是足以令我印象深刻。突然，我听到了一段旋律，非常熟悉的旋律。“这是我们的！我们的！我们时代的！”我暗自欣喜。随后我听出这正是贝多芬第九交响曲的节选。无论鸟飞兔走，它都不曾被遗忘！我觉得有必要对西尔维娅说些什么，一个词，一个名字，或者别的什么东西。我几乎无法按捺内心狂喜的呐喊。只有在海上漂流数日并终于看到救援船只驶近的人才会理解我当时的心情：被救赎感和无上的自豪。我希望斯特凡能在场并解答我的困惑，既然他们认为奇怪的野蛮充斥着我们那个时代，那么为何现代文明还会撷取它的艺术成果并将之应用于祷告仪式之中？“听着，斯特凡！”我会这么说，“这音乐可源自你口中的‘史前时代’。”
交响乐演奏了好一会儿。夜幕已经款款降落，坐在我身旁的两个人已经热泪盈眶。他们虔诚地听着合唱中预言的话语渐渐淡出，那些诉说着对人类伟大命运的信念的话语，那些写于两千多年前的话语……
Froh，wie seine Sonne fliegen
Durch des Himmel spracht’gen Plan
Laufet，Bruder，eureBahn，
Freudig，wie ein Held zum Siegen
（愿你欢欣逐金乌，
心声响彻绝云天。
携手阔步笑命旅，
恰似将军百战还。）
夜幕降临之后，我们周围的环境就换了天地。我们准备与这些人共进晚餐，正要离开时，我们听到了年轻人寥落的欢声笑语，看到附近的山顶和对面林中空地上的第一批篝火。渐渐地，歌声不再稀疏，篝火也变得密集，“新Cives……新公民！”每个人都在高呼。我们得知，成千上万的年轻人昨天刚刚结束了他们为期两年的劳役，今晚他们将留在“异邦人之宫”过夜。他们已经用多余的桌椅把地面和一楼铺得满满当当，并做了很多我们都没有注意到的准备工作。如果你环顾四周，你找不到一个不开心或不满意的人，似乎每个人都被这古老而受人喜爱的传统所牢牢吸引。甚至一些年长的公民也情不自禁地跟着唱起了几首他们在服役时学会的歌曲。另一方面，还有些“伙计”，未来的公民们——他们仍然乳臭未干——此时也兴奋不已，提前享受着这“伟大一日”的祝福，对他们来说，这一天将在几年之后到来，但就今天来看，它至少为沉闷的工作增添了一抹亮色。
新居民正在燃烧他们深绿色的丝绸工作服。仪式已经接近尾声，一些年轻的男男女女将在我们的公民之家过夜。但我们得走了。在走的时候，我第一次目睹所有这些吉斯特尔（可以理解为奢侈酒店）的全景，在这个地区，这样壮丽的酒店起码有一百家之多。在白天我并没有注意到它们，但是到了晚上，当我从高空俯瞰这灯火辉煌的一幕时，仿若置身酒店之国，它们绵延不绝直达天际，远超我目所能及。
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斯特凡和我在阿尔贝尔森林里走了一个小时，就我们俩。这又是一个珍贵的日子，整个过程让我想起了第一次和雅克布神父散步的情景。当时，我正被强烈的对神的怀疑和不敬信的念头所充斥。自那时起，在我身上发生了多少伟大和不可思议的事情啊！在我身边同行的人也许没有受过正规的神学教育，但话又说回来，比起我们那个时代受过教育的同龄人，今天的人们似乎明白更多道理，他们仿佛已经从疑惑中得以解脱。
“斯特凡，答应我，有机会的话请务必带我去趟玫瑰山谷。”我温和地催促他，“我觉得自己理应与你同去。请答应我，你知道我有多痛苦……满足我的要求合乎情理。”
我的话让他沉思了片刻。他躲避着我的目光，未作答复。我继续说：“想想吧！连耶格尔也不会反对此事。他对我的话言犹在耳：‘你要相信斯特凡；他会带领你渡过一切难关。’他又强调说，我需要更多地了解如今已向人类大门敞开的伟大的精神道路。”
“谁又对你的请求说过不字呢？”斯特凡诚恳地反问，“遗憾的是，你仍然相信尼比问察是因为踏足过某个地方而造就的，而玫瑰山谷有着某种治愈它的魔力，你将会大失所望。你也觉得自己已经做好准备了吗？很多人都坚信自己做了充足的准备，而真正准备妥当的却总是屈指可数……”
然后他岔开了话题，问我：“我给你的书都看过了吗？”
我只能向他坦白，即我对佛齐克学依然知之甚少。造成此种情况的原因并不是他们当代根植于盎格鲁-撒克逊和斯堪的那维亚文明的语言——我称之为丹麦语和美式英语的蹩脚混杂——对我而言太过难于理解。事实上，问题在于书中出现的众多不加任何注释的超专业术语，以及山谷中Ilectors们使用的古老语言中那些罕为世人所知的词汇。
内心满溢的热情和渴求使我迫不及待地想要发现这一如今已被证明存在且在过去数个世纪的变迁中早已广为传播的”学识”。这就是为什么斯特凡断言我会大失所望的回答使我如坠谷底。他很是吃惊地看着我，旋即又露出了释然的微笑，就像一个意识到孩童幼稚思维的成年人。
“现在我才明白，我给你的那些书百无一用。你对其中内容毫无感觉且难以消化，这再正常不过。你真的相信我们已经征服了这些伟大事物的纯粹本质，并成功地把它们化为己用？你是否矮化了伟大现实的本质，以至于你认为它可以轻易地被我们的认知和心智能力理解？”
“这不是我所信的。”我的声音随着我的希冀渐渐消失，“在我的时代，每个人都秉承同样的信念。这一信念的主要支持者是那个时代世界上最伟大的智者，他们的大名至今仍在被引用和提及。每一位精神领袖都分析过关乎世界、生命、上帝的起源以及现实的诸如此类的宏大命题的多种可能解释。他们众说纷纭，他们每个人都有一套自己的说辞。但在某一件事上他们达成了共识，即：伟大现实的实质和结构对于人类的感知能力而言并非不可捉摸。印度人、中国人、埃及人、希腊人以及文艺复兴之后的其他欧洲人坚信他们已经找到了答案，或者至少已经与终极答案仅一步之遥。当然，每个人都自认他们的理论才是正解的。”
“你说得对。”斯特凡说。他沉默了一会儿，好像在思索过去，“你说得对，那个年代就是这样；而且在它之后的很长一段时间都是如此，直到几个世纪前第一例尼比问察出现的时候为止。在此之前，世界缺乏智慧的引导。直到超视降临，人类开始获得直接学识的时候，我们才恍然意识到现实的伟大是如此出人意表，而我们可怜的感知力、理性组织力以及‘天线’在探察其本质的过程中几乎毫无用途。”
“所以尼比问察并没能帮你们真正了解伟大现实……”我嗫嚅道。
“对其本质的认识——或许只有超人的认知才能加以理解或构想。但它的确是以一种与你们时代的教导全然不同且显而易见的方式向我们提供了证明其存在的直接依据。这最终使我们蒙救赎的恩典，并一劳永逸地终结了我们形而上学的怀疑论调。因为别人苦口婆心的劝说是一回事，而目睹内心的光芒并切身感受它的存在又是另一回事。”
“所以，这么多年以来，我们和我们接受的所有的教诲是否已被全盘否决？我们的知识就这么毫无可取之处吗？”
“恰恰相反，我们认为他们是人类接近那光的开路人，因此我们不胜感激并敬重他们！但一切秘密都是因尼比问察的到来才终于浮出水面；这一切都源自对萨米斯的向往和渴望，这与那些最伟大的艺术作品和那些大人物们所取得的成就系同源之水。这种对精神和灵魂满足的渴望，对于践行神圣使命的迫切，以及对我们人类不同寻常的起源的论证，使我们得以在这贫瘠的人间生活中奋身求仁：美德、宽恕、友谊、人伦、青春、美学、公义、幸福、自由、情感。究其根本，萨米斯的缺乏是所有伟大智慧作品的最深刻的源泉。”
事实是，在我们那个时代，人的命运不外乎出生、相爱、相杀并终于死亡，至少表面如此。但人类的意识凭借直觉就可以肯定潜藏在表象之后更伟大的存在；它无法容忍这种离经叛道的答案。
“我们百思不解，”我说，“我们暗自希望自己生来就徒具形骸，从无去猜想广阔未知的能力与念头，因为在现实生活的映衬下，它们是那么地陌生，那么地遥不可及，那么地格格不入。”
“它们只有在这个世界和生命尚处于贫乏且有限的环境中时才格格不入。倘若没有比已知世界更伟大的存在，那么我们意识中所有的思想，如关于永恒、无尽或上帝的概念，亦将不复存在。用你们的话来说，内在对完美的向往、柏拉图的乌托邦、佛教思想甚至基督教会也将消弭于无形。同时，在人类历史上诸如坦然饮鸩的苏格拉底、赴死的列奥尼达王和他的勇士，甚至基督受难于各各他等等此类的自我牺牲也永远不会发生。”
我言止于此，也无心再听他宣讲。我陷入了另一个维度，一个不同的、充斥着问题和答案的经验世界。我需要澄清的概念已然多如牛毛。但是，我感到内心的某个缺口已在不知不觉间得以弥补，许多问题与疑惑也得到解答；然而，更多的问题与疑惑也自它们前辈涅槃的余烬中冒出来。
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（实际时间应为15-X凌晨）
从昨天与斯特凡的谈话中我知悉了这里的人为何如此关注在主要“历史性”事件中那些默默无闻且低调的利他主义者的原因：小人物的所作所为从来不见经传，如在漫长刑罚中幡然悔悟的罪犯，或者某些父母作出的伟大牺牲。这里的人们相信，虽然这样的行为并没有被以历史的形式摘录在人类的集体记忆中，但是一旦它们被记录下来，它们便堪与任何名著相提并论，且得以流传千古。
斯特凡告诉我，人们从基督教会的时代起就知道了人类苦难的神圣之处，尼比问察只是帮助他们认识到了此类道德取向的重要性。我问了他对基督教的看法，他告诉我，基督教使劳苦担重担的得安慰，几千年来作为直接知识的象征，它当之无愧。他的话让我茅塞顿开，增强了我在目睹这个时代的奇迹后便逐渐动摇的信心。“并不是说我们现在已经明了了生命的意义。而是恰恰相反；虽然我们所知的不过是客观现实之伟大远非言辞所能及，并且它迟早会向所有人显明其道，但这也足以使我们获得自由，悦纳救赎。你看，时空的连续体并不完全符合人类感知觉的设想。无限性和常在性是同一的。客观现实是多维的。数字、物质、精神、个体、思想或无尽不能孤存，而是彼此交融共生。如果我们能看透萨米斯及伟大现实存在于各个方面的真谛，那么我们也会感受到上帝的存在。我们将能够理解生活的目的、结构和意义。我们将获得比人类形体所给予的更高的智慧。但那是不可能的，我的朋友……直接学识，即尼比问察，向我们所展示的物理宇宙、造物、上帝、无尽以及所有的这些概念，不过是伟大现实的冰山一角。人类所有关于它的设想，都是以管窥天，以锥刺地。”
据斯特凡的说法，在尼比问察来临之后，人类试图将世界和生活的所有现象化而为一的尝试显著减少了。现在人们把现实的诸多方面看作是萨米斯的组成部分。他反复强调，这些映射只有一小部分能被我们的“天线”所感知。这就是我们“知识能力”所能达到的最高程度。“我明白，我的好朋友，我的‘天线’比你们的还要迟钝。你也知道这使我的生活步履维艰。”我在心里自言自语。
然而，如下观点又使我大受鼓舞：在伟大现实当中，没有任何东西会被浪费，也没有任何东西会消亡。即使其他的一切都被摧毁殆尽，我们的精神也会找到自我表达的方式——可能另辟蹊径——但重点在于它可以。如今，有人认为生命的目的显然是精神层面的自我修养——尤其是对我们这个物种及其它活物而言——这是人类所能达到的最高境界。正如耶格尔所教导的那样，人类应以丰富的精神文明为目标砥砺前行。无论怎样努力，我们也永远不会弄清楚生命更宏伟的目的。
最大的不同是，如今，日常生活中的无名英雄和殉道者会被永远铭记，这是出于他们对人类痛苦神圣之处的理解：爱你的同胞，宽恕、耐心、体恤、怜悯和自我牺牲皆能引领人性向神性更进一步。在他们眼中，人的内心是一个全新的世界。他们认为外部的现实世界缺乏个别和全部、微观和宏观等等这些几乎相伴相生的秘密，即缺乏自然世界的侧面写照，这也是萨米斯的诸多投影之一。这一切对我来说并不全然陌生，然而，让我惊讶的是，斯特凡侃侃而谈的口气似乎凌驾于普罗大众之上，他似乎站在另一边，站在创世法则的一边。无意间，我又想起最后一次在蒲公英盛开的山坡上与安娜会面的情形。
“斯特凡，在之前的生活中我也遇到过这种情况，那个人与你说话的语气一模一样，高高在上，俯瞰着脚下的芸芸众生。”
他几乎被冒犯到了，回答说，他并不是站在自以为是的立场上夸夸其谈，现代人类的水准早已与我那个时代不可同日而语，我哑口无言……
“没关系。如果你不愿意说，那也无伤大雅。你遇到的那个‘先驱’叫什么名字？如果我们去山谷，你也许会看到他和其他伟人的雕像。”
“不，不，她不出名……她只是一个高贵的存在，英年早逝，默默无闻。”
我们陷入了短暂的沉默，末了斯特凡率先打破僵局道：“你为什么会对我的想法这么吃惊？在我们目睹过这一切之后，你怎么可能认为我们还在用你们那种的老旧的方式思考呢？如今，我们有了足以使灵魂更加平静的切实理由。”
我忍不住说：“你之前说的万物恒在，你们也亲眼目睹了吗，或只是一个假设？如果我无缘目睹伟大现实，那么它的存在于我又有何意义呢？告诉我，斯特凡，你在灵魂的世界看到了什么？它比这个世界更美好吗？”
“据我所知，以前它是这样被区分和定义的：过去、现在和未来。但我们不再这样区分了。现在我们知道了生命和世界是统一的；同一个实体，同一个本质。现实是流体，我们的生活环境，包括我们自己，不过是萨米斯的一个小小分支。现实即一切，寄居其中的万物都不会凭空消弭；正如我告诉过你的，这种必然性，这种包含在萨米斯中的确定性，足以使我们远离所有痛苦与曾经的颠倒梦想。”
他向我提及了人类对有机生命体的自发回归，并重整旗鼓去获得新的体验、去迎接挑战、去爱、去伤害、去无条件地自我付出、去学习如何行善，这一切绝非不得已而为之，而是因为我们想这么做，因为内部的冲动。以此为工具和守护，我们得以达成使命，并缩短我们迈向神坛的旅程。“在某种程度上，我们在创造自己的命运。”他咬文嚼字地说，像极了我们那个时代的神智学者。他还向我谈到了“遗忘屏障”，正是这道屏障将往世的知识和记忆与今生割裂开来。随后他问我，在我们那个时代，我怎么可能对任何哪怕仅仅是粗略地类似于佛齐克学信条的教义或解释都未曾耳闻。我告诉他，在这个问题上我们也有过一些类似的观点和假说，但相对而言都不着边际，声微言轻，不太可能为大方之家所认同。
他毕恭毕敬地讲起了过去的伟人，他称之为“先行者们”。他提到了毕达哥拉斯、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德、耶稣、几个我记不大清的东方人、普罗提努斯、圣奥古斯丁、奥利金、培根、笛卡尔、斯宾诺莎和康德。尤其是19世纪的恩格斯和克尔凯戈尔，他们如今荣跻最伟大人物之列。他还说，技术片面的繁荣状态在此后又持续了大约五百年，并营造出一种阻碍伟大精神人物和精神信条出现的社会环境。接下来他又提到了一些玫瑰山谷的鸿儒与智者，尤其是来自艾德森研究所的奇勒林。
我再次向他询问新旧知识的主要区别——如果我们那个时代所拥有的谈得上是知识的话。
“第一个区别，”他答，“是它们的传播方式。佛齐克学对生活和世界的理解早已不局限于某个学术圈子或某些民族团体。如今它已经妇孺皆知，人们对其坚信不疑，它已与日常生活息息相关。”
事实上，我也多次观察到，即便是在日常事务中，这些人也时常显露出对佛齐克学的深刻理解，并将这些教条融汇其中。
“所以说，”他继续着，“这与知识传播的方式密切相关。感谢尼比问察的出现，我们方能在没有任何外部引导的情况下涉足直接的学识。最后，与超视向我们显明的现实相比，从前伟大的宗教神秘主义者所宣扬的”遁入自我精神之中并与神结盟”等等论调，在我们来看，无异于稚子之谈。当然，作为先祖的精神遗产，我们依旧对他们景仰有加。直到尼比问察之前，他们在缓解人类的痛苦上功不可没。然而直接学识提供了验证他们学说的参考，并揭露出他们皆谬之千里。只有把他们的思想与现实的存在作出比较时，他们的幼稚与天真才得一览无余，而事实也的确如此。事到如今，古人的一切学说都徒留历史意义而已。”
斯特凡停顿了片刻，他试图捋清思路，似乎正在努力回忆起自己的所见所学。
“万物皆由此道而得彰显。这就解释了闹死问察（Roisvirch，精神的高级欢愉，可以理解为超出人类承受能力的精神致幻剂带来的狂喜，有使人误入自戕歧途之可能。）所带来的冲击为何如此恐怖，如果它来临时你毫无准备，它的恐怖会使你肝胆俱裂，在一开始，它就摧毁了成千上万猝不及防的心灵。这种前所未有的，突如其来的精神学欢愉的湍流，是人类的灵魂所不能承受的。他们说，在我们有幸目睹的所谓精神世界里所存在的一切，其客观性对前人而言是无法想象且难以置信的。当时，我们一度认为，如果地球上没有出现人类，那么美、艺术、宗教、诗歌、哲学和其他道德价值观念也会不复存在。”
他再次强调精神科学最终被证明是多么地形而上学。“正如只能观察到尘埃和石头的人无法想象物质的真实成分和结构一样，他们也无法想象精神世界与物质世界亦是以某种超然的方式融而为一。只是我们的思维有限，感官也不尽完美，因而难以理解它的存在。但这并不意味着它子虚乌有。”
他再次停顿下来以集中思想。“尼比问察的到来使我想起了过去发生的，类似的关于对自然世界的顿悟事件。两千年前，大约在你们的二十世纪，在极短的时间内，自然科学及其技术应用曾出现过一个长足的、史无前例的大跃进。新发明接二连三地出现，人类的知识贮备显著提升，并将自然世界的边际延展到匪夷所思的程度。仅仅数十年间，他们就意识到地球不过是飘渺虚空中的一粒尘埃，而非他们曾认为的宇宙中心。类似的事情又在佛齐克学上重演——尽管不只是关于自然世界——之后我们才意识到，真理与传统神学和精确科学所呈现出的物象又一次大相径庭。”
我坐下来看着他，思忖着他们的信心究竟几何，我抛弃了我们那个时代狭隘的、非此即彼的思考方式，并对他们的所见之物给予绝对肯定。我问他是否相信，如果没有尼比问察，人们是否还有获得如此学识的其它途径。他对此深表怀疑。他声称，新旧知识之间的鸿沟判若云泥，人类的头脑无法仅凭一己之力而穿云破雾。退一步讲，即使有人设法摸索清楚了它的真容，随后说服他人的尝试依然有如挟山超海。他们必须首先摆脱自私的、人本位的心态，这些心态蒙蔽了他们的判断力；很难摆脱。
“这怎么可能呢，”他大惑不解，“人们怎么可能相信他们和他们的星球——宇宙的沧海一粟——是万物的中心呢？怎么可能相信他们是在恒河沙数的其他星辰、其他海中之粟中被命运所‘选中’的呢？依据任何概率法则，智慧生命在别处也可能产生文明，而有机生命体和大名鼎鼎的‘适者生存定律’可能已在这宇宙中遍地开花，并且，无论是从伦理角度还是生物学角度，这些古老文明可能比我们进化得还要趋于完善，这一切当真就这么令人难以置信吗？”
“伟大现实怎么能够容忍所有的这些寄居其中的污秽和不义呢？”
“海纳百川，有容乃大。相信我，在这场美妙的疾风怒雪面前，人类最丑陋的邪恶也毫无半点胜算。更遑论与我们有限的生物学命运直接相关的悲伤和痛苦始终在源源不绝地给予我们构建现实的基本元素，没有它们，我们终将残缺。”
然后他又费了些口舌向我解释尼比问察和闹死问察首次降临之后的世界性动荡。佛齐克以及其他那个时代的伟人们挺身而出，他们高声疾呼，因为他们对这种生命形式进化的必要性与迫切性有着崇高的信心，他们的言语洋溢着和平与希望，他们想方设法，试图平息狂乱的人群，制止群体踩踏事故和集体自杀事件的冲击。
但我绞尽脑汁也没能理解并接受他所说的话。如此美妙的事物怎会部分地浸淫在卑鄙、丑陋和邪恶之中，却仍可以出淤泥而不染呢？
他问我是否拜读过泰纳森的大作，我如实回答道：没有。这是他新近赠与我的一本书，但我还没来得及读。关于这本书，我唯一知道的是，它大约来自MCC世纪，它是数以百计的简明佛齐克学的科普书籍之一。
看我还是满腹狐疑，他又给我讲了个虚构的故事，一则书中的寓言。他把故事删繁就简，以方便我的理解。故事是这样的：
无数的小生命在一个封闭、阴暗且肮脏的地方生生死死。而这个地方，对我们人类来说不过是一只笛子的内腔，但对这些小生物来说，它是它们的整个世界，整个宇宙，是它们祖祖辈辈栖居的地方，它们从来没有想象过除去“这里”之外的世界。现假设他们被赋予了智力元素并意识到它们世界的丑陋和黑暗。也意识到它们极其短暂的生命——大约人类的十七分钟——只是单调地循环往复，代复一代；这是一种充满无尽无聊的狭隘生活。然而，不时地，一些他们从来没有想象过的和谐回声，远远地飘入了他们迟钝的感官。惊讶之余，这些小生物决定搞清楚这些美妙的和声从何而来。
随着时间的推移，其中的一些小生物，也就是它们的“灵性领袖”，它们觉察到这所黑暗监狱不是一切，并且与存在的”整体”相比，他们眇乎小哉的世界不过太仓稊米。起初，意识到这一点的小生物微乎其微，而其余的都把它们当作疯子。但最终，其他世界和现实的存在成了所有小生物的共识，成了它们共同的信仰。于是，这些微不足道的小生命们终于意识到了那些真正存在的东西，即客观的现实，要远比他们的黑暗世界大得多。
根据斯特凡的说法，以下是这个寓言最具意义的观点：“你可以大费周章地向其他小生物们解释它们的自然环境只是伟大现实的一部分，只是这伟大协奏的一部分，甚至是必要的一部分，”泰纳森这样写道，“但要让它们相信这些就是痴心妄想了。它们认为它们的立锥之地别无玄妙之处，也不可能成为如此绝妙天籁的组成部分，因为它会破坏这份美妙。委身于这整体之中，这些微小的生物无法理解生命的意义、目的和使命。”
我在想，当代人要么确实在知识和精神上达到了一个全新的水平，要么他们迫切需要治愈他们孩童般的轻信。然而，我又理解这些人生活中充斥的喜悦和他们难以置信的精神欢愉。就像斯特凡整日提醒我的那样：“我们不仅相信它；我们还亲眼目睹了它！”
啊，我太羡慕他们了！多么希望尼比问察也能向我敞开怀抱，尽管我认为，无论我的信仰多么坚定，我都无法在认清这充满痛苦的现实之后，依然保守那份纯粹的幸福。
是夜，斯特凡和我聊了很多，以上只是其中的一小部分。深夜来袭的倦意迫使我就此打住。斯特凡对我很有耐心，直到临近午时才离开。他走后，我一屁股坐进了扶手椅里。再一次，我需要琢磨的东西浩如烟海。再一次，我在深夜起来奋笔疾书……
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如果我没有弄错的话，这些自玫瑰山谷与了不起的玫瑰·木豆流传而出的理论和原则，带有一种全新的灵性印记，这是在整个现代文明进程中前所未见的，与之前的文化高峰相比也更胜一筹。尤其是坐落于他们信仰之都的艾德森研究所，它蜚声全球，在世界各地都有着独特影响。
在过去的时代，人类的智力也曾取得过显著的进步。然而，与艾德森研究所在人类精神与智力道路上所达成的伟大跃迁相比，前者也大逊风骚。在此之前的几千年里，所有的历史成就都不外乎与某些特定个体的心理-精神能力有关。这就是为什么直到旧纪元（Eldrere，似乎是丹麦语）的末叶，人类的精神之旅或多或少还是沿着同样的路线前进。从我们的学者到他们的学者——比如玫瑰山谷的伦伯格、艾德森学院的老铁（Lorffe）埃斯特林，甚至埃德森学院迄今为止最顶尖的精英奇勒林——人类从未改变。在人类求索智慧的漫漫长路之中，尽管曾百花齐放，各表一枝，但终归是朝着同一个方向昂首挺进，这个方向为我们物种的生理学能力所定义——这是我们生物学的宿命。
艾德森学院所取得的最大成就是在经年累月的准备之后，它为人类的智慧史开辟了新的道路，赋予了人类新的“天线”，这是旧人类向新人类的转化过程中的决定性一步，从此人类拥有了更为卓越的智慧。
当然，它并没有创造出超级人类，但它确实给了我们一个明显更为“先进的人类”版本。归功于艾德森学院，现代智人让位给了西部新智人，新时代（Nojere）的“被启蒙者”（Nojere开始于3382年，在我们历法的9月6日，佛齐克自尼比问察的冲击中生还，是日被称为“新时代历史的开端”。约3430年，佛齐克学的知识体系得以全面完善。）。
山谷里的伟人们说，自旧时代中叶山谷创立伊始的几个世纪里，他们是这样教化世人的：计算机和脑科学技术不会使我们成为更高层次的人类。我们不能指望从毫无生机的机器中获得任何东西。他们说，即使这样的进化真的发生了，也绝不会是仰赖于技术的进步而实现的。只有通过不断完善我们内在的修养，人们才能成功超越天性。只有这样，我们才能获得体验到超脱的内在生命的能力。
这些玫瑰山谷的创立元勋们满怀崇高的善意，他们的愿望仅限于上述理论的普及，这就是他们全部的野心。他们看不到存在着的伟大现实，他们也不知道人造的宗教、世界观、意识形态和发现与伟大现实彼此割裂，毫不相关；他们对此一无所知。新时代，AKANojere已经向所有人显明，把人看作一个“渺小的世俗上帝”毫无道理。伟大现实存在的方式不以人类的贡献为转移。
我问他，按照我们那个时代人类中心论的观点，人类，更确切地说，人类的精神，是唯一把自己和整个宇宙都视为观察对象的物种。其他存在于自然界的一切东西，无论是有机的还是无机的，都永远是被观察的客体，而非主体。
“难道你们不承认这一点吗？”我反问道。
“是的，我们承认。但目前的哲学认为这一真理只适用于我们的星球，你可能已经意识到了，和宇宙空间中所有宜居的星球相比，地球微不足道。”
那么，学院的人又持何种观点呢？他们认为，真正的客观现实是独立于生物的感觉能力而存在的。如果我们相信耶格尔、斯特凡和其他人的话，新时代的人们对它的感知要归功于尼比问察，从此直接的学识不再需要从外部获取，而是从人的内在世界喷涌而出。而萨米斯，则被证明拥有此种佛齐克学所宣称的不可言说的玄机。人们从此获得超视——即“新的天线”，于是，昔日似乎玄奥的一切，如今皆被划入人类理解能力所能及的范畴。人类的感知能力得到延展，这令西部新智人得以一窥萨米斯的真容，并接纳它的存在。
至于灵性元素，它不仅仅存在于人类的内部，它是与自然力量无关的，漫长的生物进化所结出的美妙果实。对这种精神实体元素的获取，是将宇宙中恒河沙数的拥有智慧、理性和感性的全体生命合而为一的基础。它把为命运所垂青的所有物种联系在一起，这些物种都已历经了数百万年的发展，他们彼此天各一方，由于自然环境的不同，他们之间也存在着生理学上的巨大差异。
在这种精神元素的作用下，包括我们在内的这些有思想的物种，逃离了实体自然的囹圄，并随着时间的推移，逐渐跨入更高一级的发展阶段。
关于我们人类在时间深处的样子，他们给出了一个令人难以置信的描述：整个人类历史就像电影般在我眼前呼啸而过。起初，他们说，我们只是这个星球动物种群的一部分。一旦我们根除了大部分的兽性本能，内在的生命和外在的文化就开始发展。自我意识出现之日，正是我们和”其他动物”分道扬镳之时。
经过生理和精神的数个发展阶段之后，人类开始产生出一种移居他处的强烈渴望，产生了一种寻根溯源的内在需求，这种内在的驱动力正是人类最伟大的文化和智力成就的源泉。这种灵魂的饥渴教人们崇拜怪力乱神、探求物质世界的秘密法则、描绘理想的美、强加规范社会生活的道德秩序，并通过弘扬公义、人性、自由和平等而得以彰显。他们认为善良战胜邪恶、道德战胜不义的概念是人类与生俱来的。而人们受苦的原因正是这些“先天法则”没有得到遵循和敬畏的结果。这就是为什么人们如此冲动地追求萨米斯的种种世俗形态：人们生活在方寸之中，却梦想着无尽的永恒……
直到尼比问察来临，人们才恍然大悟。每个人都明白了所有这些对更伟大、更光明事物的眷恋和信念都从何而来。它解释了为何总有人前仆后继地为那些毫无实际用处的理想而奋斗，甚至牺牲。简而言之，正如我所理解的那样，地球历史上所有精神文化的源头，不是别的，正是由于”萨米斯”的缺席而造就的形而上主义、人类的苦难以及灵魂最深处的痛苦。此即当今人类所有成就的渊源：努力冲破物质自然的屏障，使“真正的人”在逼仄的环境中蒙救赎。
17日-X月
今天早上，我带着斯特凡故地重游。他试图说服我打消这个念头，不过最终还是随我回了我旧日的故乡——瑞士，这生我养我的地方。我应该听他劝告的；我就不该来。故乡的一切都已荡然无存。在我曾经房屋的旧址，如今徒留成堆的石头和废墟……目之所及，荒无人烟，鸡犬不闻，取而代之的是合作社连绵不绝的联营牧场，成群结队的牲畜漫游其间，此外别无他物。我辨出方位，与斯特凡在一块岩石上坐了下来，面对着那些野草蔓延的山坡，它们曾是我儿时心中的伙伴，起码，它们从未被改变。
我旋即返回房间，看到西尔维娅发来了信息。现在，我不仅能听到她的声音，还能透过一个屏幕看到她的面容、她的眼睛、她的嘴唇。她因为两天没能相见而与我撒气，这让我倍觉甜蜜……
晚上我们没有出去，我们听着李斯特的匈牙利狂想曲以及新时代作曲家韦斯利谱写的另外两首更为美妙的曲子。我希望几个月后能够拥有一架专属的钢琴，和我们那个时代一模一样的钢琴！昨天我听到他致电供销社（Consumfiorinin：consumer collective，意译差不多是供销社）以及合作社（Partners：差不多是合作社）的人，这些人负责花斯特福周边主要聚居点的货资供给。


[bookmark: _Toc167131133]第二十一章 他与西尔维娅的男女关系得以完整
22日-X月
在过去的几天里，我的生活就像一场美梦，西尔维娅和我的爱情圆满了！我开心得像喝醉了一样晕晕乎乎的。围绕着前戏（sitatska：查不到这个词的英语出处，丹麦语为引文，取其义为前戏）有着一整套仪式，紫色的宽大缎带笼罩着丛丛花簇，星罗棋布地点缀在房间里。按照几个世纪以来代代相传的习俗，西尔维娅亲手将仪式的缎带系在入口处，在我（插）进去之前，我最后看了一眼它，它仿佛是一处小小的天堂。之后……哦，上帝，感谢你让这双手触碰她那圣洁的身体，且没有丝毫剥夺我们之间爱情的魔力！我想象不到比这更美好的事情了。这是最终的圆满！别担心，亲爱的，有了我，你永远不会后悔！
依然22日-X月
（后半夜）
她答应的时候，让我又一次想起了安娜。我与安娜甚至完全没有想过要偷食禁果。我相信，如果事情真的这么发生了，安娜一定会哭泣不止，并永远地离我而去。她会认为男女之事将玷污我们纯粹的爱情。


[bookmark: _Toc167131134]第二十二章 北境之旅：诺佛的超级都市
5日-X月
我无法抗拒到北方进行一次简短旅行的诱惑。下车伊始，我就央求斯特凡带我去西部地区看看，他一直都对我很有耐心。本地居民区的配色深深地吸引了我。我认为，在人类的文明史上，梦想与现实的距离从未如此接近。沿着（莱芒）湖岸，人造大理石铺就的长堤微微泛着白光。统一的建筑设计和井井有条的大厦街区与我旧日的记忆大相径庭。你再也分不清沃韦、克拉朗或蒙特勒，它们如今已融为一体，或者更确切地说，它们已不复存在。一座现代巴比伦在它们的旧址上拔地而起，在这里，无数比肩山峦的摩天大楼容纳着数百万居民的生活起居。
西庸古堡也荡然无存，取而代之的是悬空花园、鳞状屋顶、球场、旅馆、公民之家和公民行宫，它们坐落在一个昔日看来难以置信的区域。在人工池塘的对岸，是万年积雪，他们发明的人工空气调节器在遥远的北方毫无用处。在附近的湖岸上，一场无尽的盛会正在举行。我不知道这是不是他们的日常，从上面鸟瞰这百里泽国，你可以看到成百上千张色彩斑斓的船帆点缀其上——真是赏心悦目的景色。
15日-XI月
自从我回到斯特凡这里已经三天了，在经历了这激动人心的一周后，我又重新提笔写作。最近，我们之间有趣的新对话出现地更为频繁。每天发生的一切都在意料之外。他们没有征询我的意见便把计划已久的诺佛之行推迟到下周初。我真的不能相信他们的行程是如此地紧锣密鼓，甚至在一定程度上对我的诉求也漠不关心。我想他们可能错估了景色的突变在我身上产生的影响。当然，与他们事先对我的期待相比，这次旅行注定失败。他们没两天就把我带回来了。
他们现在被迫到我这里来进行奇怪而毫无意义的审问。在昨天和前天，耶格尔带着山谷里的两个大人物莅临我们的别墅，深夜降临，当所有人都已入睡，这样他们才有幸方可一闻过去时代的种种细节。我是看在耶格尔的面子上才这么做的，对于他的帮助，我感激不尽。如果不是因为他，我才懒得接见他们。
自我了解到这个“超级城市”的存在以来，我就梦想着去诺佛游历一番，这里的人们把它描述为“仙境”。据我所知，它是当今世界的第四大城市，在世界舞台上有着举足轻重的地位，加上斯特凡和耶格尔也告知过我，诺佛城对现代人的生活方式有着深远的影响，凡此种种，都让我对这所谓的“北境之花”充满了强烈的渴望。
很显然，我不得不暂时与这里的森林、湖泊和阳光作别，以表衷心地答谢他们提供的宁静和幸福，况且，我也没法改变他们的行程安排。很明显；就是不行。在本月六号到八号之间，斯特凡带我去过的地方如下：著名的“北境之花”、斯科纳、阿滕佛、新赫尔辛堡、里根、索洛西、百合花园、斯文多尼、繁忙都市斯格林、南部的托尼奥、莱斯利门、晨星城、新哥德堡以及雄伟的伊诺尔城及其宏伟而古老的街道和宫殿：欧洲中、南部几乎所有的大城市都不合我意，我不适合那里。
我的灵魂，在这些人口过剩的臃肿城市里喘不过气来。穿插于其中的大路，使这些城市看起来更像邦国，尽管这些道路十分宽阔，但置身其中，飞行的或沿街滑翔的交通工具遮天蔽日，你甚至找不到一平方米的空地，也看不到哪怕一丁点的天空。这是巨物崇拜的完美之作：持续的喧嚣让你心力交瘁、口干舌燥。这就解释了为什么有时我宁愿蜷缩在林森器里，甚至到了目的地也不想下车，我并不是刻意这么做的，我想他们也意识到了这一点。
首先，出行方式本身就让我万分失望。在一座大型花园城市的近郊，在马克佛的大街上，我在往来等候丹纳器（一种巨型长方形航空器，以发明人名字命名）的人群里曾做过几分钟白日梦。我当时跃跃欲试，盼望着这些交通工具能带我揭开他们城市中心的神秘面纱。我曾经是多么地期待这次旅行啊！然而，发车仅仅几分钟后，斯特凡就告诉我说到了，想象一下，当时我得多失望！我还以为他在开玩笑呢！我们真的到了吗？是的，就这么到了。
普天之下，莫不笼罩在上帝和自然的福佑之中，一般情况下，你的旅程越远，你在路上能看到的景物也就越多。但在这里却恰恰相反：你很可能会在灰白的铁盒子里度过整个旅程。但如果行程很短，你反而可以看到整个世界在你眼前穿流而过。然而，如果你要去的地方再远一点，你唯一能看到的就是你的目的地。不过与此同时，你可以通过游览交通工具的内部设施来消磨时间：栽培着世界各地奇花异卉的园子、大大小小的泳池、推铅球运动场、飞行途中的巨型休息室和商店，你也大可一路都瘫卧在扶手椅上，在Reigen-Swage上读读时事新闻，或者欣赏人造光下舞动的年轻人，它像朝阳一般从侧面投来，把地板上的人影拉得很长很长。
诺佛城！
我们终于在维京加德（Vikingaand，查不出来是哪里，也查不出词缀来源，联系下文估计是笔误）——意指维京人的精神——高原上的巨大空港降落，举目望去，是一片大街小巷与公园广场汇聚而成的汪洋大海，着实让我目不暇接，那些在我看来颇具异域风情的宏伟建筑鳞次栉比，绵延不绝地铺展开来，直达山巅与微蓝山（Lyseblaa：绿色贝拉山，意译为浅蓝）谷。
我有点发懵，挽着斯特凡的手臂，我敬畏地凝视着这个有着2300万永久居民、总人口达2800万的繁忙都会，城市的网状立交桥四通八达，其上行人摩肩接踵，人头攒动。抬头望去，我几乎看不见300公里高空之上的空岛观景台（也可能是天文观测站），熙熙攘攘的林森器漂浮在空中，它们来来往往，几乎完全遮蔽了我的视线。斯特凡告诉我，这座城市不但总是拥挤不堪，忙碌得不可思议，而且，在我们的脚下，地底深处，还存在着另一座体量不相上下的，灯火通明的城市，它充满生机，终日沉浸在舒缓的苍绿色光芒中，这种光有着荡涤眼睛和灵魂的力量。好吧，真是难以置信！
在汹涌的人潮中，人们脸上洋溢着同样的喜色，使我不得不好奇他们是否刚刚收到一份大礼，或是别的什么东西。面对茫茫人海，我惶恐不安，无所适从，我紧紧拽着斯特凡的衬衫，以免他带我穿过主干道。老实说，我茫然不知所措——我的心怦怦直跳，就像一只受惊的雏鸟。谢天谢地，斯特凡再一次证明了他对我的耐心，答应了我从远处观察人群的请求。
人群中有许多衣服上绣着大学徽章的年轻人。一来二去，我的拘谨烟消云散，我大胆地走进了人群，这是我第一次有机会近距离地观察他们。如果我确实是安德烈亚斯·诺瑟姆又会怎样？这些人可能就在我的学术圈子里……一想到这里，我就跃跃欲试！
这群20岁出头的年轻人依然稚气未脱，它们不像其他人那样彬彬有礼，不过几年之后，他们也会变得成熟稳重起来。他们似乎还在为两年”服役”结束并初次获得“公民权”而得意忘形，他们的脸上满是压抑不住的自豪，不久之后，这种自豪会被二十三岁到二十五岁那种纯粹的喜悦取而代之。
看得出来，他们还是有些拘束，穿着崭新的大学校服，尴尬地三三两两站在一起，他们目不旁视，盯着自己的鼻子，表情透露出一股与年龄不相称的严肃，他们谈论着既定的研究领域以及新来的教授——据斯特凡所了解到的——那位著名专家来自大洋彼岸，莅临此地教授夏季课程。不出所料，他们为自己的拘谨付出了惨痛代价，因为女孩子们也同样对他们不理不睬。
大多数成年人在结伴而行。不同人种在此汇聚一堂：提洛尔人、托斯卡纳人、优雅地在街头漫步的西班牙女郎，她们穿着颇具北国风情的skulderbind和skaerf，还有肤色白皙的非裔女人——据我所知，那片黑色大陆在几个世纪以前就被来自拉丁美洲的白人移民几乎完全占领（这是公元2309年核大战之后二次殖民的结果）。来自塞浦路斯和马耳他的孩子们惊讶地盯着极地旅行熠熠生辉的巨幅广告。他们每个人都秉持着纯洁和善良的品质，这些品质在我们的时代十分罕见。在我看来，这绝对与如今已众所周知的”万物之源”有着千丝万缕的联系。
他们告诉我，他们都学过历史，对于过去社会中曾盛行的关于爱的种种理论他们都如数家珍。他们对很久以前风靡一时的性自由运动和对幼童的物质主义教育风潮也有所耳闻，他们认为我的时代是“黑暗世纪”。他们相信在那个年代发生的一切关于性道德的事情都不合乎当代道德。他们惊讶于那个时代的原始，乃至于把爱与性拉低到动物本能的程度。他们觉得届时的男女关系毫无体面可言，处于一个非常之低的水平。他们反对我们时代所谓的“科学性行为”，他们认为这种论调肤浅之极，剥夺了恋人之间珍贵的爱恨情仇。
我认为这些人在我们的年代活不过一秒钟；他们会窒息的。他们比我们更加感性，更加敏感，他们总是满怀着赞美和希望过活。他们沉浸在喜悦和莫大的信心里守候岁月蹉跎。正因如此，我们那个时代物欲横流——例如群体性行为以及我们祖先的性谵妄，这对他们来说难以忍受。他们相信“人生如美梦”，而我们的生活方式肯定会把这个美梦打得支离破碎。
在诺佛城，大片的街区一定会让你瞠目结舌——城市被连片的绿色空间包围着。单从体量上看，每个街区都可使我们那个时代的罗马和威尼斯相形见绌。我置身其中，恰似亚里士多德时代的希腊人踏足美洲大都会。然而，古雅的格调与超乎想象的高楼大厦之间存在着绝妙的和谐与平衡。环绕在大学校园四围的是园林、剧院、博物馆、图书馆以及上千座我不明就里的学院，它们错落有致，绵延数英里。
因为我的灵魂缺乏引导，也缺乏先人数代的准备，所以即使我殚精竭虑，也无法理解这座大都会存在的意义，也无法对它作出更深层次的解读。与他们不同的是，他们祖先的话语从未在我耳中回响，他们的精神也不曾与我同在。
[bookmark: _Toc167131135]第二十三章 审讯：探访安德烈亚斯·诺瑟姆的工作场所
他们让我在安德烈亚斯·诺瑟姆几年前曾经工作过的科学实验室里度过了几乎所有时间。不过，至少在那里我感觉很舒服，并很容易就适应实验室的环境，所以我不用一直跟着斯特凡跑来跑去。他们会在研究员的私人实验室关闭后把我带到那里，把我留在安德烈亚斯·诺瑟姆荒废已久的办公室里，在安德烈亚斯·诺瑟姆成堆的旧文件摞子之间静静坐着，以备我能回想起些什么。
在这些卵形的高墙内我度过了许多时间。那些陌生人拿着某种笔记本站在我面前，一边做着记录，一边试着让我想起往事。事实上，这些地方从头到尾都没能让我想起什么，越是这样，那个40岁的金发男人就越是疑虑重重，他穿着官方宽袍和泰尔特的（Tiltey）腰带，这说明他是一位中阶精神官员。他和他的同伴——我听说他叫史哲伦——都没能掩饰他们的失望。这与耶格尔和蔼、耐心的微笑和其他人平静的信心形成了鲜明的对比。
在最后一天，也就是离开前的几个小时，他们带来了一位年轻的灰瞳男人，他肤色苍白，体型瘦削，大约20岁上下。他名叫亚历克斯·韦特尔·史密斯，受史哲伦的邀请刚从波罗的海的邦国赶来。尽管旅途劳顿，但他一落地就径直赶往我这里，他微笑着站在我身边，对其他人不理不睬。我很清楚地记得他的名字，因为我听说如果不是他，安德烈亚斯·诺瑟姆就不可能从那场事故中幸存。如果当时亚历克斯不在他身边，他的伤势只会更严重。事故发生的前一刹那，他已经意识到了接下来会发生什么，就在一瞬间，他奋不顾身地冲上前去挡在了安德烈亚斯·诺瑟姆身前，试图用自己的血肉之躯拯救这位令他钦佩不已的科学家。几周前，他刚从波罗的海海滨的整形医院出院，他在那里治疗了好几个月。他能活下来真是个奇迹。另一个奇迹……
从那天早上起，我就听说史哲伦和那位宽袍智者把希望寄托于我和亚历克斯·威特尔·史密斯的“重聚”上。他们希望他的形象可以作为一种刺激来恢复我的部分记忆，因为他是安德烈亚斯·诺瑟姆在坠机前看到的最后一个身影。当然，他并没有让我想起什么……这是我头一次见他。他们让他与我们在一起待了一个半小时，以便与我谈论过去的事件和那次命运攸关的旅行。
然后，他们问我是否还记得事故发生前我都与谁坐在一起。我向他们保证，我对在莫尔森研究所苏醒之前所发生的事情毫无印象。于是他们开始担心是否是因为我的失眠所导致的。他们说从那时起，我不可能一直醒着，并且不停地问我是否睡过觉，哪怕只有几秒钟。他们逼着我尽力回忆起每一个梦，任何我可能做过的梦，即使是最愚蠢、最无关紧要的梦。我平静地回答我很清楚自己从来没有睡着过，甚至连眼都没闭过。
我意识到，在过去几周，我的事情已经在圈内广为人知了，尽管最初的“知情人士”只有几个。斯特凡是个厚道人，他不仅力求山谷尊重我的诉求，保护我免于成为全世界好奇目光下的观察对象，而且也不会乐于看到我独特遭遇的细节被公之于众，尤其是在他们对我身上发生的事情依然毫无头绪的情况下。此外，这些“知情人士”系由非常严肃且积极活跃的人物组成，他们具有敏锐的批判性思维和判断力，喜欢用怀疑的眼光看待问题，他们总是仔细权衡，不慌不忙。这些注重实际的人相信，用不了多久，耶格尔和其他人就会发现，他们对我处境的评估在某个环节出了问题。
甚至有一个只参与过几次讨论的人，他认为我的口音与已消亡的古语言没有任何关系，这也是耶格尔所赞同的。在他看来，这是创伤后休克和重度颅脑损伤的后遗症，与“讲德语的古瑞士人”没有丝毫关联。
我还无意中听到史哲伦对耶格尔说，不要再从远古时代着手来破解我性格的秘密，当务之急，是以一种积极的方式来治疗我的失忆症，这样我就能再次唤醒我的人格。“我们明知他就是安德烈亚斯·诺瑟姆，现在我们必须鼓励他脱离那个在创伤后被制造出来，以逃避现实生活的自我世界。”
我意识到他们讨论的话题类似于我们所说的“人格分裂”或“人格转变”，他们相信安德烈亚斯·诺瑟姆仍然存活在我体内的某个地方。他们认为事故封锁了我原有的记忆，就像一扇金属门截断了理性的通路，使我不可能记得事故发生时的任何事情，显然，还有之前的一切。
然而，其中有两位智者，艾斯德林和爱尔兰德，一直坚称这就是某种“灵魂出窍的知识和体验”。他们提到了“无意识记忆”，尽管与耶格尔的观点相左，但他们还是排除了轮回转世的可能性。
另一方面，一位名叫瓦尔德马·埃斯克卢德的智者则秉持着完全相反的观点。他相信——在过去几天里，他的咄咄逼人令我心力交瘁——只要我真的付出了努力，就能想起1917年那次发病期间的事情。我枉费心力地试着说服他，我的记忆从来没有辜负过我，第一次昏睡期间发生的事情在我脑海里了无痕迹。
然而，他与满头银发的柯伊拉女士——她总是手持一柄装饰着铂金钮的乌木杖——是唯二能在我嚎啕大哭时抱以体谅的人。即使在我向他们表示出重返旧日故土的坚定信念时，他们也从来没有冲我吼叫，总有一天，我会回去，我的信念至死方休。
除此之外，埃斯克卢德和柯伊拉更倾向于耶格尔的观点，即他们正在目睹一种罕见之至的超心理现象——或人们常说的“通灵现象”——正在通过前所未有的清晰记忆和极度清醒的意识表现出来。
从他们的问话来看，出我意料地，他们对我们的日常生活状况、我们的思考方式、习惯、社会制度以及我们的信仰表现出浓厚兴趣，对世界大战和政治事件倒是不闻不问，可能是因为他们从史书中已对后者有了充分了解的缘故。他们对19世纪尤为好奇，他们总能把话题转移到那个时代。最让他们感兴趣的并不是这个来自1921的成年人，而是那个在世纪之交时正处在青春期的，刚从学校和书本上学到当时历史的孩子。他们向我透露，相对于其前后数个世纪而言，19世纪如今被扣上了“百年停滞”的帽子。尤其是18世纪末和19世纪初，在他们看来是一个非常独特的时代，届时曾涌现出许多可以与当代相媲美的先驱和作品。
更具体地说，当时萌芽并茁壮成长的关于自由、平等、博爱以及热爱自然的思潮使他们难以自拔！他们对各国为争取真正的解放和自由而进行的斗争表示高度赞扬，当然也盛赞了欧洲的和平协定。
20世纪的大事件似乎并没能引起他们太大的兴趣，我满以为他们会问许多关于世界大战的问题，但他们连提也没提（保罗不知道会发生二战，可能未来人出于保罗可能重返20世纪的考虑，就此类问题，他们对保罗秘而不宣），对于当时饱受苦难的世界各国他们也毫无兴趣。他们不知道有多少人为了让自己的后代过上更美好的自由生活，曾誓要献出自己的生命——而他们也这样做了……这些，我都一清二楚……
我意识到，白云苍狗，过去2000里发生过太多事情，让他们忘记了那些曾撼动我们生活、改变人类命运的历史分水岭。过去作为救世主而彪炳史册的领袖，而今在他们看来不过是一帮“市井小民”、“失职的地方豪强”、“人类进步与统一的绊脚石”、“没文化的人”以及“反人道主义者”。并且，我指的是那些近几十年来曾在历史上曾大展拳脚的领袖们。当我告诉他们自己是瑞士人之后，他们只问了两个问题，第一，我是否知道总部设于日内瓦的全球儿童保护组织的任何细节，第二，我是否见过当时最著名的两位“阿尔伯特”，即阿尔伯特·施韦泽和阿尔伯特·爱因斯坦，或者伯特兰·罗素以及亨利·柏格森，后者在这里被追认为先驱，正是得益于他的观察成果，他们才能设法“看到”关于尼比问察的预言。莫里斯·梅特林克及其著作《青鸟》也是如此……他们声称亲眼目睹了真正的“青鸟”……
诺佛城留给我最后的记忆也是最好的。作为与诺佛城的别离之旅，我参观了花斯特福的旧城区，这里依然保留着古老的学院、交错的绿地和荫凉的街道。在这里，你可以感受到古老的斯堪的纳维亚精神弥漫在你呼吸的空气之中。这是前挪威和前瑞典地区在经历那场骇人听闻的全球大熔炉事件（热核混战）之后，所遗留下来的少数几个能反映民族文化特色的城市之一。
在诺佛，来自世界各地数以百万计的年轻学生首先要做的事情之一就是前去缅怀旧城，这里曾是他们32代先祖的文化中心。每一处角落，每一处缝隙，都饱含数百年的文化积淀。据我的认识，二三百年前，荷尔伯格（Holberg）和埃伦斯勒（Eilensleyer）两位先贤的美名和他们所规制的传统至今仍在被一丝不苟地传承。
如果玫瑰谷——虽然影响范围与诺佛城一致，但人口只有前者的四分之一——在如今被誉为“地球之心”，那么诺佛城，连同花斯特福，就堪称当代的“精神方舟”，据斯特凡与耶格尔所言，这里直接影响了西方文明的发展变迁，并给予了欧洲比肩北美洲与南部非洲的文化信仰地位。几个世纪以来，北美和南非作为洲际文化中心，囊括了加利福尼亚、佛罗里达、波士顿、新奥尔良、开普敦乃至比勒陀利亚在内的广阔地区。


[bookmark: _Toc167131136]第二十四章 个人交通工具以及他们对工作的态度
17日-XI月
在回去的路上，我们从西海岸的阿尔卑斯山脉穿越而出，一座我闻所未闻的邦国霎时映入眼帘，它被苍白色的灯光所笼罩，富丽堂皇的对称建筑群一望无际，直达地中海。我们沿着至少一英里宽的大道一路前行。在登上返回我们别墅的个人交通工具之前，这里的景物只给我留下惊鸿一瞥。降落的时候，斯特凡指给我看一座复合建筑群，它看起来似乎由儿童积木所搭就，星罗棋布地分散在全邦各地。一开始我还看不懂那是什么东西，只觉得那些积木一定大得非比寻常。斯特凡向我解释说，我们正翱翔在拉格里亚的生产中心上空：这座完整的工业城市是南部欧洲最大的城市之一，它拥有庞大的生产单位，数百万年轻人在这里轮班工作，他们热情洋溢，永不停歇。
今天的人们清楚地认识到，诸如拉格里亚之类的工业邦是诺佛城、玫瑰山谷和其他精神中心存在和维持的先决条件。这些工业城邦，这些拥有无数电子设备的庞大生产单位，是当今精神文化的基础所在。
“正是拜这些工业城邦所赐，我们才得以在如此舒适的环境中生活，才能有闲暇来修身养性，追求内在的自由与福音，这都归功于这些工业城邦。”斯特凡承认道。
每个人都抱有同斯特凡一致的看法，他们相信人类再无重蹈覆辙之可能。他们相信自己正在书写真正的历史，他们的后人也不会容忍这令人赞叹的社会大厦再次倾于一旦。
“我们已经为从前那些过犯付出了惨痛代价。为了摆脱泥淖，我们流干了血和泪。人们再也不用忍饥挨饿，也不会再受剥削之苦。你对那些峥嵘岁月可能只有一知半解，但此种历史的苦难与耻辱我们会永远铭记于心。”
我告诉他，这样的极端状况在我们的时代并不像他们以为的那样常见。他不以为然地摇了摇头，说，我必须承认，在“史前时代”——我的时代（未来人认为在旧时代之前的时代，也就是2396年前，是“史前时代”），理性在社会和经济生活中完全缺席。他知道的太多了，多到把我置于一个艰难的境地，使我不得不成为我们那个时代的拥趸和辩护者。
但也有一些时候，他的言论听起来很傻很天真，添油加醋地讲一些把身材高挑且金发碧眼的欧洲女人当作战利品的军阀和领主的玄幻桥段，其情节之夸张，令人侧目。“就像曾经使欧洲血流漂橹的古代北方蛮族一样，你们自己的野蛮祖先也缺乏任何道德可言，更遑论精神和审美观念。”
斯特凡的每句话无不吐露着身为当代人对现代社会的自豪感。他告诉我：”不要觉得我们在19岁之后的余生中，终日开着林森器到处游手好闲的特权是上天所赐。”然后他向我解释说，这一切始于新历427年（公元2823年）的冬日，在藤堡宫（Binenborg Palace）一楼大厅东侧的中心大广场上，时任（一个任期为10年）的四位领袖首次搭乘了免费的个人交通工具，从此这些交通工具便常伴于他们工作与生活的左右。
当时，有位叫托希尔德（Torhild）的人——他曾是自然科学界的领军人物，后来又担任行政长官与领袖职务——还提出过一个象征性的问题：“残疾人或有其它困难的人岂不比我们更需要它们吗？”于是其余的人向他担保，每个人都已拥有了自己的交通工具，这方面的配给已经不再紧俏了……
斯特凡显然大为感动，他激动地停顿了一下，然后对我说：“你无法想象，如果你在工作中公而忘私，一心一意为大众谋福利，将会给你带来多少道德上的满足感。这是那些只谋一己之私、积累万贯家财以使子孙后代在枯燥乏味的生活中纸醉金迷自甘堕落之辈所无缘体会得到的。”
还有什么话可说呢？我钦佩他们令人惊叹的社会制度，让他们仅服两年劳役就能保障余生的物质需求。然而，我又问他，为什么他们不把服役年限提高到5年、10年，甚至15年，这么一来就可以获得更多的财富了。
“因为我们的人生目标不是无尽的财富，”斯特凡回答，“知足者乐，知退者智。对于以前的人来说，他们很难区分什么是知足常乐，什么是骄奢淫逸……然而我们知道何谓物极必反、过犹不及。我们的目标是不要使物质的奢华或匮乏成为公民精神生活之路上的绊脚石。例如，物质的充盈并不能满足人类灵魂的任何内在需求。努力工作无关心与灵的世界、它与科学的、艺术的或脑力的创造判若云泥。我们认为，如今产生了一种新的公民权利，以使那些天生的科学家、艺术家或哲学家可以自由不羁地进行创造（听这口气应该是被豁免两年劳役的群体）。”“这不足以成为你们把那些工业城邦（glothners）交到孩子们手中的借口，”我反驳，“你应当知道，如果把工厂交给更成熟的人会给产量带来更大提升。”
“没必要为此烦恼，他们比你想象的要老练得多。”
他最后的话使我想到自苏醒的第一天以来，我所观察过的形形色色的人群，一方面，这些年轻人的成熟老练令人钦佩且艳羡，然而，另一方面，他们所有人，无论是成年的男人还是女人，他们的行为有时看起来就像老顽童。
我在想，如果我能事无巨细地弄清楚他们的运作模式——例如充沛的消费品生产力、交通工具设计、服役规划和征募方法的细节、环球贸易联合体的组织架构、公民（Cives）联邦政体以及他们的理性主义行政科研机构——并得以重返我们的时代，我们也可以实现这一切。但首先，我们得从零开始改造人类，重塑我们的灵魂与肉体。因为在这里，在过去的几个世纪中，没有发生过任何为了牟利而接近他人，或出于任何原因而剥削他人的单一例子。上述现象已经从他们的生产生活关系中消失了。我很惭愧地承认，在一开始，就连我也有意无意地利用了他们的天真来进行利己的交流。不消两分钟，我就能通过谈话达成我的任何目的，首先我对他们的某些东西阿谀奉承，然后求助于他们的友谊和善良天性，就这么简单。谁也不曾料想过我只是在逢场作戏，在曲意迎合。我以后再也不这么干了。
你可以利用他们的天真轻易地给他们造成不可挽回的伤害，但最可怕的是，事后他们不会谈论损失或试图要求你承担责任，他们只会觉得有点奇怪，世界上怎么还有这么多狡猾的臭东西，他们的爱和诚实为何会被这样恶毒地辜负。
有一天，我向技术资源部门的办公室同工们（Office Partners）索要第二个Reigen（3D屏幕），声称我把第一个弄丢了，第二天，他们甚至没有检查我所言的真实性，也没有核实订单或序列号就给我发了一个新的。
玫瑰山谷统筹调控着各地的邦立工业区，以生产丰富多样的消费品，让公民们有了选择的权利，但仅限于量产的标准商品。然而，各级精神官员，甚至包括泰尔特（一种中级别官员）在内，都有权定制个性化的产品，并有权下达特许订单。他们通过对需求的统计来保证产品供给上的充足性，产品的种类、型号和数量由上一年度从消费者那里收集的统计数据决定。


[bookmark: _Toc167131137]第二十五章 特伦德人（Troende）：新人类
斯特凡对我初来乍到时的上述劣迹毫不知情，但无论如何，过去的都过去了，就让我们既往不咎吧。他们童真的纯洁心灵是如此动人，潜移默化地使你的道德观也向他们靠拢。他们在智力和道德上的纯洁和明了，有一种令我放松舒缓的力量，有时甚至能使我重燃对这个世界的热爱……他们不会妄自揣测你的过犯，反过来，你的内心也驱使着你消除哪怕最微不足道的丑陋。他们眼中的你比真正的你要更加完美，当然，这也会促使你变得更好。他们总能在你身上源源不绝地发掘出真诚、爱和无私的宝贵品质，而你，也会产生尽可能证明他们慧眼识人的想法。
就是这样：当前的特伦德人（Troende），即新时代的人类，是一种倾向于内在的社会型人类，是半机械人类（human-robot）的后来者。半机械人类，即总是处于焦虑边缘的”实干型人类”，他们的目光被生存的艰辛所蒙蔽，他们没有任何内在生活，也没有闲情雅致来经营自己，亲近自然。他们是技术至上主义的产物，缺乏灵魂，是在那个机械哲学大行其道的时代，完全脱离了任何精神基础的唯物主义人类。
此外，他们现在也有能力使灵的世界与智力创造并行不悖。今天，即使他们在智力水平、知识、科学与技术方面已经取得了长足的进步，然而，这并没有影响精神信仰，也空前地影响着当代人的心灵与生活。
新旧社会史之间最令人惊讶的区别在于算术。特伦德人是当今世界上最常见的社会群体。在这里，“睦邻”的诫命是颇受推崇的生活方式——这是规则而非例外。这些人成功地把“不可思议”与“不可能”变成了“可能”和“现实”。他们虽不是基督徒，却遵循着基督教义。
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最近，我们的小群体就像是被谁给下了蛊，四对小情侣已经黄掉两对了。虽然阿克塞尔和朱丽叶似乎比斯特凡和海尔达更爱对方，但是在经历了许多抱怨和误解之后，他们决定一拍两散。没人知道他们分手的确切原因是什么，因为没人有兴趣谈论他人的私生活。他们可能还是太年轻，不足以长期信守爱情的承诺。在短暂的分手欢送会上，朱丽叶哭了又笑，笑了又哭，随后远走北方。不久之后，阿克塞尔也离开了，他先是去了西西里岛，准备暂住两个月，之后再继续他的小提琴学习。
一周前，出乎意料地，艾莉毅然决然地把埃里克给甩了，随后她搬去了她的第二故乡诺佛城。一切似乎都发生在眨眼之间。不过，长久以来，种种迹象都表明他们爱情的小船迟早要翻。他们先是把事情都交代清楚，随后便以一种完全文明的方式分道扬镳。
艾莉走后的第一个晚上，我们安慰了埃里克好几个小时，他为自己没能留住她而懊悔不已，他说他一直都知道，如果他们分手了，那一定是她主动提出的，而最终事实也确实如此。然而，他还是以一种轻松的、略带悲伤的态度，不愉快地接纳了这一现实。
“我希望之前能让她更快乐些。”这是他的最后一句。
至于我，仍然住在斯特凡和海尔达家，在他们的身边，我每天都能体验到一种曾在我生命中缺席的感情：兄弟情谊。
即使我们失去了两对友好的伙伴，但我们的出行交流却不减反增；过去几天的高温使斯特凡在早上的工作时间结束后总要放个小假，现在他经常带我们到处一日游，比如门德里西奥的游泳池、韦尔巴尼亚的花圃、卢加诺湖、贝林佐纳、意属里维埃拉海岸等等。
现在，西尔维娅已经很久没来参加我们的聚会了，她更喜欢与我共度二人世界。斯特凡和海尔达现在都已经猜到发生了什么。于是，我泪流满面地向他们坦白了一切。他们替我们感到高兴，并告诉我，我们是幸福的一对儿。我告诉斯特凡，我们打算去比利牛斯山呆个几天，他完全同意了这个绝妙的点子。
然后我们谈及在他们这个年龄，“爱情”发生的频率有多高，他告诉我，大多数人一生中经历的“爱情”不会超过一次，在一些罕见的情况下，甚至有人孤独终老。我问他，他们是否认为不以爱情为目的的性行为是不符合伦理的，他回答说，他们不这么认为，但它不能与真正爱情的结合相比，它更类似于某种力比问察（Lipvirch）。在整个旧时代（Eldrere）里，在人们尚对力比问察一无所知的时候，肉体关系仅仅建立于两性的吸引与性格相惜之上。即使在当时，就像现在一样，朝三暮四地更换性伴侣也是不受推崇的。以前，人们把兴趣集中在自己所喜欢的人身上；脉脉温情和精神纽带在自然吸引和彼此欣赏之后接踵而来，然而在这里，在过去的几个世纪，玫瑰山谷提出异议——其中不乏长老们（Ilectors）——他们认为，禁欲，特别是自主决定的禁欲，对灵性的增长并无裨益，让我不禁联想起我们那个时代的禁欲主义原则。
总的来说，他们不再把爱情看作尔虞我诈的零和游戏，而是一个使你能够静心生活的平等结合，没有阴谋诡计，也不再包藏祸心。
“所以你们的道德观只是反对频繁地更换性伴侣吗？”我问。
“差不多。在我们这个时代，过于频繁地更换性伴侣既不常见，也不受推崇。均衡存乎万物之间。但道德伦理并不独以性伴侣的更换频率为准绳。”斯特凡答道。
随后，他以茱丽叶与阿克塞尔的分手为例，问我，如果茱丽叶已经找到了新的恋人，并已经开始与之同居，我会如何看待此事。
“我指的不是一次孤立的恋情，”我回答说，“如果她在整个青年时代每六个月就更换一次性伴侣，你是如何看待的呢？”
“即使这样，”他说，“我们也不会认为她道德败坏，或者下贱。人们可以说她遇人不淑、所托非人，或者无法驯服自己的性欲。也有人可能会说，自由自在的单身生活对她而言会更好。在任何情况下，如果没有任何欺骗的意图，这种生活方式是不会被认为反社会或不道德的。让我们姑且看看这些单身的青年男女，他们看似独居而未婚——但他们已经正式成为公民（Civies）数十年了。有人会关心他们多久换一次性伴侣吗？他们可能会暗中交往，却在外人面前举止得体，毫不招摇，宛如陌路，但也有例外。当然，我绝不会因此怪罪他们。他们并不伪善，而是他们不作恶的道德优越感使然，这些人只是依然欠缺永结同心的能力，尚需人生的历练。在这里，没有人会揭露他们的秘密。但我绝不认为每个人都拥有年复一年地等待力比问察（Lipvirch）的耐心。”
“那你觉得什么样的事情属于不道德的呢？你知道不道德的概念是什么吗？”
“当然！真正不道德的过犯都会被严惩不贷，以儆效尤，但这种情况实为罕见。今天的人们从合乎道德的行为中能够获得某种满足，而非被迫假仁假义。不像你，如果我没记错的话，你曾说过一句谚语：‘禁果总是更甜’。”
“你站着说话不腰疼，”我有点恼火地回答，“反正你们基本上不受禁于任何东西。”
“这一点你说错了，”他平静地回答，“我们的社会也有一定的道德约束。比如说，当茱丽叶和阿克塞尔生活在一起的时候，如果她又偷偷地和另一个男人约会，这将被认为是不道德的。但无论是茱丽叶还是比她更轻浮的人，都不会做出这样的事来。她会开诚布公地把一切都告诉阿克塞尔。她有什么好隐瞒的呢？人们互诉衷肠，无论结果如何——原谅还是分手——他们都在实话实说。事实上，大多数时候，这样的行为都会得到原谅，尤其是当对方只是出于一时冲动，一时激情使然的情况下。但，如果他们选择隐瞒，事情就会变得复杂，隐瞒的一方必定会内疚无比，这种内疚在我们的时代很难消弭。”
我好奇他为什么会这么想，我得弄个明白。
“如果只是为了从对方身上获益，而不是出于爱情或肉体的强烈吸引，那么女人永远不会和男人共赴巫山云雨，反之亦然，”斯特凡说，“不诚实是不可原谅的。我们最看重的是平静的心绪和思想，远离诸如嫉妒、怀疑、恐惧等道德的失察。另一方面，我们的领导人为年轻人设置了更严格的道德壁垒。正常情况下，在成为公民（Civies）之前，他们是不允许发生性行为的。令人难以置信的是，长老们（Ilectors）成功地在敏感又冲动的19岁年轻人心中建立了禁欲的观念。今天，性伴侣之间互相欣赏的是直率、爱、诚实、恪守道德等宝贵品质，即使有时这种对道德的坚守会使自己蒙受损失。因此，两年的劳役同时也是对自律和性节制的测试。每年的违规行为都屈指可数，当然，也没有惩罚。”
我问他女人在人生的哪个阶段会决定成为母亲。
“我不可能准确地回答这个问题。就像在你时代一样，有的早，有的晚。这取决于他们的性情和运气……因素太多。我与海尔达这种是最常见的。大多数情况下，为了找到‘真命天子/女’，我们需要三到四次试婚，这些恋爱要么出于力比问察，要么出于强烈的吸引力。初恋通常都较短暂，一般坚持不过周年。但这也会使他们变得更加稳重。如果幸运的话，在单身和同居之间辗转三到四次，就足以让人获得更成熟的心态，经验和知识也会帮助他们做好自己的角色，也许还会使他们之后的恋爱成为终身的联结。”
然后，他不无贬损地谈论了我们的时代及其价值观：出轨、隐瞒、不忠、欺诈成性、谎话连篇、男盗女娼、欺压弱者、剥削穷人、颠倒是非、崇尚暴力、“荣誉”犯罪以及病态的狂热等。我羞愧得无所遁形。他甚至认为过去的婚俗也有伤风化：一群人扎堆嬉闹（译者注：闹洞房），对新人评头论足，婚闹……好吧……还有随之而来的一刻春宵……
“我们的良知和与生俱来的道德指南有效地取代了那些被废除的制度，因此，每一段伴侣和同居关系都是基于自豪和荣誉之上，且由此彰显。无论是一厢情愿的爱慕，或是一段新的恋情，还是信仰和性格上无法弥合的差异，都不会斩断其间的联系。此外，”他总结道，“在你的时代，即使有着法律的制约，同样的事情不也屡禁不止吗？”我无话可说了。
然后我问他，工业区的同工们成为公民（Civies）的第一个晚上会发生什么。我想，在经过了如此之久的性压抑之后，他们一定会借此机会把狂野天性全部释放，但我又错了。
“在过去确实如此……不过那是几百年前的故事了。肉体的诱惑在当时仍然大行其道，那个夜晚被看作是大自然对青年的召唤。但这已经过去很久很久了。如今已经时过境迁。我并不是说那天晚上没有人做爱，但做爱的大多是在两年服役期间认识的情侣，他们决定在成为公民的第一天就使他们的爱情得以升华。然而，绝大多数人不这么做。他们会在仪式结束的那天晚上烧掉他们的白色绶带，那是处子的象征，有些人可能随后需要等待数月，甚至数年，才能找到合适的伴侣。”
斯特凡凝视着天穹，仿佛在回味从前。
“我也经历过，你懂的……”他说，“我兴奋不已！一方面，整个世界在你面前豁然展开，另一方面，你终于获得了探索性爱魔法的权利。多么难忘的岁月……”
他的眼里满含着泪水，这使我惊讶不已。他继续说，显然被自我感动了。“即使那天晚上唱的歌也对我……也对我们意义非凡……那是一首被全体地球居民传唱了一千三百多年的歌曲。无论是男孩还是女孩，在学校时都会学习它。我知道它的填词平庸，但是，你是否明白那简单平淡的古老旋律是如何在我们耳畔和灵魂中回响的？你是否留意过歌词的大意呢？‘美哉十九岁，适逢此夜晚，蓓蕾早早绽，燕儿舞翩翩。’或者另一首：‘生活如织梦，从此为我纺，伊赠我红玫，我为伊歌唱。’”
他说的很起劲，当然，我也没有打断他。“从你们的时代算起，几代之后，清教徒运动渐趋式微，福来盛（Flessing）和磕脚夫（Kirchof）找到了治愈你们可怕淫乱的方法，一个时代的噩梦从此结束，人们的观念开始改变，父母也开始对孩子谈论性与爱情。再也没有必要跟他们大谈怀孕风险和安全措施。相反，他们会对孩子们说，他们期待着的是一种无与伦比的幸福，只要他们有足够的耐心，等到合适的时间与合适的人降临，他们就会在今后余生之中幸福绵长。
“随着那几代人的故去，义务劳动的年限大大减少，人们逐渐认为，只有履行了相应的责任义务，青年人才能得以享有这种冷静明智、合乎道德、未被玷污的幸福，这种思潮最终与他们的社会意识融为一体。也就是在这个时候，他们开始给服劳役的青少年佩戴白色绶带。事实上，在服役开始的时候，这些青少年会被告知：‘没有人会强迫你在工业城邦（glothners）圆满履行两年的劳役，拒绝不会带来任何惩罚，只是我们的寰宇联邦需要你的贡献。’”
其实，正如斯特凡所说的，没有人逃避劳役。这也凸显了我们那个时代的不公，即把“履行职责”与退休紧密相连，而人们如果到了退休的年纪，即使是黄金也无法换回往日的幸福。他们认为，十五岁是人生的关键阶段。他们相信，一睹神秘学世界的大门正是在这一阶段向人类敞开。就在那时，人眼所观的万物都会发生天翻地覆的变化，从此，属灵接管一切。他告诉我“眼睛开始变得更易充盈”。
我告诉他，如果他们认为同样的事情在我们的时代未曾发生过，那他们就大错特错了。他回答说，他指的是普世的规则而不是个别的例外：“例外不能定义一个时代……但规则可以。”
“是的，但你刚刚才跟我说，管教在我们的时代是必要的，否则情况就会失控，人们会堕入滥交的深渊。你亲口说过，我们需要管教，因为我们‘近乎野蛮’。”
“有时候我就觉得和你没法子交流，完全是鸡同鸭讲。但这再正常不过了，因为我们来自不同的时代，不同的文化，有着不同的思维方式。你究竟理解了多少我说的话，我不得而知。你大谈‘正当性’和‘必要性’，倒把它们对人类的负面影响忘到了九霄云外，也从不考虑它们在那个时代是否全然恰当。这为你创造了一个死魂灵生息其间的世界，它阴霾笼罩。你可曾想过，几千年来，有多少无辜的少数派一直在为多数派制定的律法买单，就因你的领导无法制定面对个体的法律？如果生在一个法律和规则缺席的世界，你又是否能体验到真正的喜悦？或者，又会有新的原因出现，使你依然闷闷不乐；此类因果深藏不露，我们可否认为，实际上，它就是法律规制发源的必要原因？”
他大发宏论，滔滔不绝：爱并不是卑微的，也非可有可无，我们愚昧无知，鼠目寸光，无法全然理解它的美妙和不凡。“就像瓦尔曼德尔（Valmandel）和拉尔森（Larsen）那些不朽的作品一样，即使是在人类抛弃了诗歌与音乐的黑暗时代，他们的作品必将依旧熠熠生辉。”他还在口若悬河……
“那时候，你们的精神领袖最糟糕的一点就是——我说的精神领袖是指你们的老师、父母、立法者、牧师和作家——他们堂而皇之地堵塞了你们纯粹精神快乐的源泉。你知道这意味着什么吗，我的安德烈亚斯·诺瑟姆？你知道吗？他们所阻碍的这些‘热情’（他用了希腊语）与艺术异曲同工，它们正是萨米斯显明的投影。如果有人一手摧毁了普拉克西特利斯（PraXIteles，希腊化时代的雕塑家）的赫尔墨斯像（全称为赫尔墨斯和婴儿狄俄尼索斯）与泥车费尔特（未来的大艺术家）的思索往事的绿眸女人，你会对种人作何评价？在你们的时代，存在着一种刻意压制内心喜悦的系统性倾向。”
他那稚气的思维方式让我忍俊不禁。“我倒希望这是我们唯一的问题，亲爱的斯特凡……太多的事情困扰着我们，太多的责任，不必要的担忧，使我们寸步难行：依赖、贫穷、成瘾以及不明了的未来……无论是遥望星河，还是细闻蔷薇，都无法解决我们面临的重重困难，也无法满足我们多不胜数的需求。如今，你有着大把的时间来观察、思考并分析人生，然而在当时，我们甚至对自己究竟缺乏什么都无从得知……”
但他不以为然。
“别这么说，”他抱怨道，“别说你从未思考过它们，也别说你对它们的缺乏一无所知。欢愉是灵魂的食粮。你能意识得到吗？即使一开始你毫无觉察，日常生活中精神与情感的强烈压抑也会日积月累，腐蚀你心灵中每一根欢乐的琴弦。所以最终，你的灵魂会在这逐渐积累的痛苦中枯萎，直至死亡，这是不可接受的。这种人为的、不成熟的内在衰老，对我们人类来说是本可规避的不赀之损，此种损失之大，超乎想象。你们曾经的生活方式和风靡一时的社会习俗，毫不掩饰地偷走了造物主给予人类的东西，而我们也只是刚刚感受到并实现了它的全部意义：上帝的微笑。”
他再次提到了佛齐克学（Volkic Knowledge）的成果和萨米斯的“黯淡微光”。这可能看起来很奇怪，但这就是他们对力比问察（Lipvirch）的看法：它是一种更高的精神生活，也是直达神界的途径——从而一睹萨米斯的真容——它与冥想、宗教、艺术或世界观等古老的方式大相径庭。
“这就是当代长者不会嘲笑年轻人理想的原因；因为老年人也有自己的理想，他们不希望任何人来妄言轻薄之辞。此外，我们深知，所有理想都着有共同的起源，尽管它们之间存在形而上的巨大差别。”
然而，他随后又承认，他们年轻时便攫取的精神财富不仅是遗传或习惯使然，亦非完全生而有之，来自家庭、学校和工业城邦（glothners）的正确指导和教养不可或缺。
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有时我在想，他们当前的观念与新的社会风气是否真的能够保护他们免受心灵的痛苦，并给他们带来真正的幸福。据我所见，他们不仅没有获得梦寐以求的“思想和灵魂的宁静”，而且就像我们那个时代一样，他们在情感生活中似乎也往往会遭遇同样的问题，承受同样深刻的痛苦，同样戏剧性的困境和内部冲突。让我们姑且相信斯特凡的话，那就是，我们那个时代原始的、暴力的激情和“戏剧性的结果”已经不复存在。我亲耳听到过这样的故事：强烈的新恋情插足于另一段已产生稳定情感联结的长期伴侣关系，二者发生了冲突，前者一手破坏了原配双方的爱情，也破坏了他们共同的美好回忆、梦想和生活。
那么，在这个如今没有规则，没有惩罚，也没有明确解决方法的社会，接下来又发生了什么呢？在此类琐事中，似乎没有“必须”或“不能”，有的只是双方的眼泪和宣泄而出的情感。然后他们会坐下来理清思路。斯特凡认为，在此类情况下，最常见的就是双方都把最终决策权留给对方。但这究竟是利他主义的产物，还是试图逃避对旧爱往后人生中幸福的责任呢？斯特凡如是说——若是这样就再好不过了——在这种情况下，伴侣对他们所爱之人的感情有类于父母之于子女：同样的爱和情感。他们身体力行地置自己与自己的感受于不顾，放任伴侣作出最好的抉择，以免妨碍对方的幸福。他说：“如今，我们对他人的关心和理解已经高度发达，这是我们心理最鲜明的特征之一。这与原始时代的自私和本能恰恰相反。”
另一方面，如果你向玫瑰山谷寻求答案，他们会告诉你，男女关系最重要的就是稳定。他们强烈反对干柴烈火式的激情和爱情使经营良好的长期情感纽带一刀两断。然而，他们又建议如果“旧爱们”碰巧遇到它，那就请鼓起勇气直面真正的力比问察（lipvirch）……这并不会伤害到那些精神高度文明的人，就像其他人一样，他们懂得如何尊重自己。他们的建议就是接纳，看看它会促使事情发展到何种程度。当然，这种冲突的最终结果也因人而异，每一场爱情的角逐都会被成千上万个不同的因素所影响。有时候，新欢的出现只是对旧有的爱情力量和抵抗能力的考验，前者很快就会在失败之中消于无形。
新欢与旧爱很少会妥协和解，他们倾向于取代对方，尤其是在所生育的子女已届成年的情况下。他们在当事人的心里皆有着特殊的地位，这种关系会在此后多年中持续并继续发展。
然而，有时候，新欢的力量更为强大，以至于破坏了原有的感情。即使这样的结果并不为人所称道，但就此程度而言，两段恋情并没有本质的不同——在通常情况下，婚前同居的目的正是揭露潜在的种种不相容之处，而不是直接打开婚姻的大门——这与我们那个时代如出一辙。
一般来说，他们的观点是，当代恋爱关系已完全不受任何礼教与律法的羁绊，而是建立于自由选择、双向的爱意以及白头偕老之决心的基础之上——不像旧时代那样存在法律的牵制——这使得当代的男女关系无比强大，比我们的更加稳定。
可以这么说，这些罕见的分手和单相思的例子，是他们无忧无虑的幸福生活中的麻烦琐事的最大来源，或者最起码也是主要来源之一。
“我们完全没有痛苦了吗？不，我们没有到达如此境界……”斯特凡昨天告诉我，“这里没有贫穷、依赖、暴力和诸如此类的事情，但内心的痛苦，无论多么强烈，它们的存在都合情合理。这让我想起了对萨米斯的向往和渴望。直到今天，人们所受之苦在某种程度上更甚于往日，但至少我们知道为什么会受苦……”
我观察到他们如何体面地，默不作声地承受悲痛，我看到他们如何藏匿痛失所爱所带来的困扰，或通过坚持不懈的单相思聊以排解忧伤，这反映了古老的基督教对内心痛苦的认识。他们相信这种内在的痛苦使属灵得到的提升与收获甚至高于爱情本身！爱情可能是过眼云烟，但灵的提升却会伴你终生……
我在书上读到乔纳斯·吉尔路德（Jonas Geerlud）曾经这样说：在真正的力比问察中，即使是在一厢情愿的情况下，应当感到遗憾的不是那位忍受孤独的人，而是另一位没能体验此等形而上学的痛苦的人。“因为前者所处的层次更高，得以饱览后者无缘看到的独特事物。”
另一位作家亚历克斯·罗根（Alex Rogen）这样写道，在内心深处，我们安然无恙。表象不应导致错误的结论：“你们这些善良的老灵魂们，你们曾经梦寐以求的一切和你们曾经着迷过的一切都已为你留存妥当，永远不会被遗忘……”，他的言辞暗示着本源的不朽，以及令人得福的佛齐克学的布道，即包罗万象的萨米斯，它无处不在，无时不有。
这里的人常说：“过去并不像看上去的那样过去……”这使我想起了自己的命运。“你以前说过，幸福只存在于我们的梦里，”斯特凡告诉我，“我们来到这个世界，不是为了寻找有形的幸福，那是痴人说梦，而是为了把握幸福的真谛，找出幸福的源头，以便幸福降临时我们能够觉察！”
这时，他吟咏了一首未来的诗：“我们为何而生？我们为何而活？就为虚度一世，而我睁眼看着？”意指在人类灵魂的深处，高洁的渴望从未止息，这种痛苦佐证着人类的优越之处，人类曾孜孜不倦地寻找萨米斯的一切世俗形态（艺术、宗教、形而上学、自我牺牲等等），即使这条求道之路满目荆棘与崎岖，但此即人类心之所向，虽九死而不曾悔。
“所以，假如海尔达邂逅了一位在她看来更完美的人。这会困扰你吗？”我问斯特凡。
“当然，但我没办法阻止她。挚爱是一种热烈的内在过程，它让我们变得更好。在刚开始交往时，我曾痛苦不堪；当她第一次同我对话，我从她眼中看到了久别的光芒，但当她和别人说话时，同样的光芒也在闪烁不已。我已做了最坏的打算，但好在无事发生。看来她只是一时兴起。但使我更忧虑的是，无论她去了哪里，当她身边的人不再是我时，她是否还能像现在这样快乐，而不是她是否会离开我。我的一位朋友的伴侣坦白了他的不忠，而她原谅了他，只是因为她目睹了他在出轨的日子里是多么快乐，这也令她倍感欣慰。事实上，在那些日子里，她曾这样对他说：‘无论什么东西，只要能给你带来勇气、欢乐和创造力，它都是好的。’”
这是特伦德人的又一特征，今天的佛齐克学者，新智慧的拥有者，在我们看来，即意气用事，又精神失常……
现在，就我们对婚姻概念的理解而言，他们与我们一样，秉持着感情、兴趣、忠诚、互惠以及利他，这已经融入了他们的现代生活。但他们所难以理解的是我们那个时代里随着婚姻突如其来的心灵早衰。他们认为，社会环境促使人们早婚，剥夺了他们婚前自己过生活的机会，剥夺了他们在这一过程中体验精神和其他类型娱乐的机会。此类牺牲，乃是社会和政治发展水平所决定的权宜之计。
我告诉他，生存的挣扎从一开始就教会我们人生多艰，而如果拥有长久的伴侣同甘共苦，那么生活就会变得容易一些。我们不得不找人分担所有的烦恼和忧愁……
“幸运的是，这种突然的、非天然的婚姻关系并不曾潜移默化地导致伴侣之间互相憎恶。”他回答说。
我还能说什么呢？无论如何，这些人都能够保持永远年轻的心态，一方面使家庭的幸福和完全的人性水乳交融，另一方面，新的热情和有着神圣起源的纯粹精神喜悦也被融为一体。我不知道他们是怎么做到的……


[bookmark: _Toc167131140]第二十八章 南部欧洲
30日-XI月，洛伊基托
比利牛斯山脉以连续三天的大雨迎接了我们，这里山谷陡峭，雾气弥漫，高大的冷杉矗立其间。两天前天空才开始放晴，看样子阴雨连绵的日子已经结束。这里的生活方式安静、平和、放松，与我们半个月前在比格纳斯科（Bignasco）和萨勒诺（Salerno）海滩看到的那样大同小异。但这里要拥挤得多，每当黄昏时分，这里的餐厅都人满为患。穿着丝质雪白长袍的同工们却忙得整日不得闲——这倒与我们在比格纳斯科看到的情况正好相反。
1日-XII月
这次是我和西尔维娅的二人之旅，有她陪着，每一天我都幸福满满。今天，我耐心地等她醒来，想看她在晨光下第一次眨眼。当她醒来并察觉到我在看她时，她笑了，我不知道她在那一刻都想了什么。
我犯了个愚蠢的错误。昨天，我们跟着一群人去到山的另一边的新塔拉科纳（New Tarracona），并在那里的公民之家（Civieshostels）狂欢到午夜时分。整个晚上我都在和西尔维娅共舞，但最后，他们说，他们将会通过分发彩带来决定下一个舞伴是谁。我碰巧和当晚唯一的金发女郎配对成功，其余女人的头发要么是褐色，要么是黑色。我的错误在于冲到舞池中央问了她的名字，之后我才想起，现代人的交流方式应当如同旧日相识。
一开始，我们边跳边谈。她的舞姿落落大方，毫不矫揉造作。鬼使神差地，我问了她的名字。“斯特拉·卡登斯。”她诙谐地回答。她显然是在开玩笑，所以我笑了笑便转移了话题。然而，我注意到，她随后就开始敷衍我的一切问题。我以为问名字的行为冒犯了她，但我错了。很快，她又变得健谈了起来，当我用“小姐……”试探她时，她用之前胡诌的名字以同样诙谐的方式接住了我的话茬。
她的心思都集中在她男友身上，那是位皮肤黝黑的高个儿小伙，他正满脸愁容地跟那个和他配对的胖姑娘跳舞，而他的眼睛总是盯着我们这边。
刚刚我又想起一件怪事，两天前，虹销雨霁，人们纷纷踏足户外，去林间散步，在此期间，我注意到许多观察蚂蚁的男男女女，他们别无他由，却一观察就是好几个小时。他们说，他们喜欢看蚂蚁们在阳光下生活和工作。他们盯着两大队蚂蚁，它们扛着东西，一队上班，一队下班。他们甚至高谈阔论到，当一只蚂蚁拿不动自己的货物时，它会寻找三、四只其他蚂蚁，然后触摸它们的触角，以期一臂之力。两天前，当他们看见今年第一茬葡萄时也咯咯地笑了起来！如果你问他们：“你以前从没见过这样的东西吗？”他们会觉得你是个怪人。这里的人就是这样；我都开始习以为常了。最简单的事情也能让他们兴奋不已：无论是月上树梢，还是晚间动物的啼叫，甚至是一句亲切的问好。
一个充满自然美的画面对他们来说不仅仅是画面，他们不仅以眼观之，更把它作为一个整体来用心感受，并伴随着造物主纯粹的快乐而律动。他们的“天线”绝非简单的视觉，而是真正的体验！此外，他们的个人交通工具——维吉萨器（Vigiozas）和林森器（linsens）——可以让他们到达他们想去的任何地方，这让他们充满了快乐。“只要想到一个地方，你就可以飞过去。”他们如是说，而且事实也的确如此……他们有自己的方式来使新事物带来的惊奇体验免于烟消云散。
甚至连天气的变化也能令他们惊喜不已，并在交谈中成为话题。四季更替这样简单的自然现象对他们来说堪称快乐源泉。如果你告诉斯特凡，当代人对现实存在误读，那么他绝对会矢口否认。“难以置信，”他告诉我，“多少潜在的幸福都隐藏在我们的内心世界里。在你的时代，你们对它一无所知，但你不能仅仅因为不能完全理解，就进而断言它子虚乌有。我们灵魂的感官已然迟钝，不堪接收信息的重任。所以，所有这些在你看来的奇怪举动，你又有什么资格说它们幼稚而非神圣呢？”
与他们朝夕相处，就会耳濡目染地被他们所同化。个人认为，这是一种有益于身心的精神排毒。斯特凡也认为这很有必要！在这里，他们极尽可能年复一年地保持着青少年的心态。他们试图存续自己的早年生活，并将那时幼稚的心理水平尽可能地持续下去，而玫瑰山谷也要求他们尽量保持灵魂之眼的开放，直到它们年老浑浊，如果他们能走得到这一步的话。
（在晚间）
今天，西尔维娅说与我在一起时她很少会想念家人。然后她告诉我，她一直都相信，如果没有爱人陪伴左右，孑然一身的人永远不会幸福。
她接着说，“如果不是遇见你，我永远不会知道爱情甜如蜜。”她还说想怀上我的孩子，一个能继承我的心灵、思维方式以及对周围世界的感知方式的孩子。她说这番话时，嫣然含笑，春光无限，娇美之状不可方物，我的心都要化了。我紧紧拥她入怀，身体柔软如绵，我吻她的嘴，吻她的眼，吻她的耳。
夫复何求？在遇到她之前，这样一个灵魂和精神如此聪慧、情感如此丰满的天使，只曾存在于我的想象之中。我曾认真思忖过，只要世界上某个角落里真的有这样一个人存在，我便心满意足了。我不敢多想……她的存在就是对我道德和情感的最大回报。意识到这一点便足以使我快乐不已，我的生活将不再是一场接一场的折磨……
2到3日-XII月
（午夜时分）
我已经多久没有絮叨痛苦是主导生活和世界的本质了？很长一段时间以来，我曾对此深信不疑，而今我的伤痕已获治愈，生活清晰地在我面前展开，使我能够更深刻地去体验它，全新的自己使我刮目相看！
不要急于不假思索地说：纯粹的人生只存在于青春年华，而在此之后，人的心灵会不可避免地开始扭曲，这使得无论你如何适应自己的生活环境，往日的快乐时光都不可能再次被找回。我花了无数个小时在扶手椅上辗转反侧，我的每一寸身体都浸透了喜悦和期待，我明白，无尽的美好即将到来，喜悦和期待让我夜不能寐，使我无法集中精神，即使试图冥想也只是徒然。
“命运啊！人类最伟大的梦想与你的能力相比也根本不值一提。”这些更为开明的人类让我着迷！对这无尽恩赐的感念使我心潮澎湃。我想到他们所断言的“多重人格”、“前世今生”、贯穿终身的爱欲人格以及对我穿越时空的失判也只是暂时的误解，精神的意志足以贯穿漫长时空，即使是众水也无法阻隔，末了，我又想到他们对人类灵魂终得证明的坚定信念，我被这种热情所淹没，就好像亲眼目睹了这一切的发生！
我还想起斯特凡不久前提到过的其他事情，即人类无法理解的伟大现实。
“我们的大脑无法理解在所谓的‘死亡’之后还会发生什么。这是我跟你说过的萨米斯的另一个方面，它是人类的认知和理性所无法想象的。不要忘记马特吉·斯凡诺（Matjei Svanol）在见识过尼比问察后对人类灵魂中一些最伟大、最神圣的部分所做出的评论：“都是谎言，是的。但谁能料到在这些谎言的背后又隐藏着多么伟大的真理呢……”
正如我发现的那样，艾德森学院的传统是审慎的，他们的论证从来不会逾越闹死问察（Roisvirch）的界限。除了超视（oversyn）所已然展示的，他们不会探讨任何多余的东西。然而，许多源自更大范围的个人内向经验已经表明，特伦德人（Troende）的灵魂正处于盘根错节的诸多平行世界之中。有时他们甚至会谈及现代生活和平行世界中相应的多样性——这超越了人性——直到自我（Ego）获得完整的意识、统一的感觉以及牢不可破的一贯个性。有的人一生致力于知识，有的人一生致力于情感财富，有的人一生致力于轰轰烈烈的爱情，还有的人一生致力于精神世界或艺术创作……
“在你的时代，”斯特凡告诉我，“你们虽然渴望永恒，但是一个下雨的午后便足以让你们的大多数感到无聊和孤独。”我再一次注意到在谈及我们那个“技术片面繁荣的机械化生活”的时代时他们居高临下的口气，如果有幸能重返故土，我又会成为那个时代的一部分……
我尽量地解释一下，他们是这样感知无限及永恒对人类精神的情感吸引力的：他们把它当作一个“空间”或“时间”的问题，尽管它的实质高深，前者无可企及。
我又想起了安娜……你经历了多少！你能听得到我吗？你在听吗？亲爱的安娜，我们所梦想的一切，所有使我们涕泗横流的一切，它们都存在！它们都是真的！我们并非凭空想象！它们都存在于这里，存在于现实之中！
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第二十九章 法国西部的都市生活：与20世纪做个比较
9日-XII月
今夜，在经过为期一周的海岸之旅后，我又一次呼吸到了高山的新鲜空气。我们准备去法国西海岸逗留几天，那里与南部的大型产业中心和豪华海滩截然不同，目之所及之处，虽然浮光掠影一般，但也足以给你一个当代城市的经典形象——绵延不断、彼此毗邻的巨大邦国……
对于一个我这样的上古旅行者来说，这个地方如今已然面目全非。港口生活、军事与商业海运的古雅景色、法国乡村的经典色彩、甚至曾经用来美化这里的环礁泻湖，如今都已无迹可寻！甚至气候也发生了变化，它变得更温和甜美、更透明，曾经海水带来的氤氲雾气已难觅踪影……可以这么说：这里的气候更接近地中海了。古老而辉煌的世界性语言现在已被方言所取代，在周游中欧城市和北方大都会的旅途中，以及在萨勒诺的短暂访问中，我几乎仅仅通过听就学会了这种语言。与我在萨勒诺郊区所看到的恰恰相反的是，在这里，古代的地名全部被新名称所取代，甚至连最具有历史意义的那些地名也不例外。
只有硕果累累的葡萄园还能使人们依稀回想起往昔时光。然而，在这个邦国，每一寸土地都有人照管。也许人口过剩会成为一个争论的话题，有人可能会说，各个地方的土地人口平均承载量各不相同，但事实不是如此。他们把沼泽变成了巨大的花园城市。曾经荒凉的乡村地区现已宛然具有了大都市的氛围和魅力，甚至比从前的巴黎还要引人注目！现在你不会再看到往日美丑交织的景象……除了那些便于艺术品保存的地方之外，你不会找到任何公共艺术摆设。他们不能忍受哪怕最微乎其微的丑陋和颓坯。我所看到的是一种无处不在的美感，它独特且和谐，仿佛这一切都是理性精神的艺术创造。当然，这是基于当前经济和技术水平发展的结果。
在离海岸约60公里的内陆，有一个叫做花巢（Flowery Nest）的地方，它分布在巨大的德尼亚镇（Denia Vallia）周围，深红色的花坛星罗棋布，留给园艺创造的空间大得超乎想象。事实上，在每一根柱子上、每一个阳台上、每一处屋顶上、每一座拱廊里甚至在宫殿的正门口，这些花圃都无处不在……这些人究竟是如何一年四季不间断的保养着这些花圃，并让它们看起来总是美得不可方物的呢？我好奇不已，最重要的是，泛滥的花海对这里的居民不会带来多余的好处，他们之前大多是学生。
另一件让我印象深刻的事物是那些闪亮的大蝴蝶，正如西尔维娅告诉我的那样，作为欧洲最大最美的物种之一，这里是它们的天然栖息地。漫步在城市中，成群结队的浅蓝色蝴蝶偶尔会从白玫丛中飞将而出，这总能令我叹为观止。
但我更喜欢那些雕像，一旦看到，我肯定会径直前去研究一番。它们的底座和铭文醒目，但不幸的是，其上的名字对我而言毫无意义。这些人可能曾改变了历史的进程，而我对他们一无所知。每逢此种情况，我和西尔维娅、斯特凡以及其他人之间的距离就显得愈加遥远。我是，而且永远都是一个来自不同时代的人。
我抛开了这些负面的想法，漫步在人群中，觉得自己又重新融入了他们的世界，并成为了他们的一员。至少我对外是这么宣称的——我一直保守着内心的秘密——这使我骄傲得有点洋洋自得！然而，我又想知道，我所感受到的快乐和幸福是否完全出于虚妄，是否只是单纯的自我陶醉。
远远地朝下望去，我看见打扮成罂粟花和仙客来的小男孩和小女孩们正在花圃里你追我赶，他们每个人都在以自己的节奏唱着跑调的歌。这些身心健全的蓬头稚子们正放浪不羁地通过歌声、欢笑、游戏和鬼脸来表达着他们纯粹的天真烂漫，这令人难以置信。
由外观之，城市生活的早晨和过去相比如出一辙，摩肩接踵的人潮先是涌上街道，旋即各奔东西。唯一不同之处在于，他们都已经从工业城邦（glothners）的劳役中早早“退休”，与二十世纪相比，他们毫无被解雇之虞，也不会觉得生活乏味而冗长，其他的烦扰也已在此绝迹。大多数人都会去球场或健身中心，剩下的人有的在绘画，有的投身学术，但无论我等待多久，我从未见过任何戴着扁帽的劳工，也没有见过衬着僵硬白领的职员，更没有见过西装革履、腋下夹着公文包的商人，由记者和随从簇拥着的“体恤民情”的官员更是销声匿迹。
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从社会学的角度来看，花巢（Flowery Nest）在当代只是一个下层邦国，与南方的瓦伦（Waren）、百合花园（Garden of Lilies）、新哥德堡（New Goteborg）、苏恩瓦尔（Soonval）以及诺佛城（Norfor）都不可同日而语。正如艾莉所言，她选择诺佛城是因为它喷薄而出的灵气及其综合吸引力。
久而久之，我对他们的语义和蕴含其中的信念有了更深入的了解。纯粹的智力和文化底蕴是这里划分阶级的标准。以花巢为例，精神领袖在此地极其罕见，即使有，也只是暂住于此。花巢的人民接受的精神指导和意识形态教化皆来自北方的文化中心。
也有一些诺佛城的往届毕业生居住在这里，他们热情洋溢，热爱艺术，他们也许不是伟大的艺术家，但他们能分辨出艺术品的美好与丑恶。他们是真正的鉴赏家，在面对精妙的艺术作品时，他们有时甚至会泪流不止。
在我们的时代，这样的人少之又少，在这里，却多之又多。另外，胸无点墨却热衷于炫耀浅薄学识的人在这里也屈指可数，此类人混淆了知识与教育的界限，实在是朽木难雕。
有涵养的人在这里占绝大多数，如果放在我们的时代他们一定会大受爱戴，然而，他们在当代却是相对较低阶级的主要组成成员，我时常听人说他们四体不勤，整日无所事事。即使最平庸的医生与护士在社会阶层上也要高于斯特凡、海尔达以及他们的乡里乡亲，即便他们也拥有体验伟大艺术品及为之感动的能力，然而，自佛齐克一代降生以来，这早已经司空见惯。
因此，对大众而言，当今既定的社会观念对如下这些行为的正当性提出了挑战：把时间浪费在书山学海、举办音乐会、演出、课程、讲座、展览、旅行、运动以及其它娱乐消遣而无暇为同胞奉献。
而所有这些都与劳役毫无关联。我尚记得初来乍到时在莫尔森学院（Molsen）的见闻，作为一个健全的、具有当前社会结构所有特征的小社区，它本身就是当代社会的缩影。办公人员们在那里为人民服务。我还记得他们的头儿是一个黑皮肤的19岁男孩，他对待住院的公民们（Civies）毕恭毕敬，像极了乞求小费的服务生。
护士的社会地位要高于公民，当然，也高于办公人员，后者的工作是协助护士保存病历记录以及其他的综合行政事务。因此，护士们并不是服劳役的人，她们都很成熟，在众人眼里，她们是女祭司一样的存在。
走出莫尔森学院后，我对当前社会的等级制度有了更为全面的了解。其级别由高到低依次是：玫瑰山谷的老夫子（loffes）、各行各业的长老（Ilectors）、艾德森研究所及其分支机构的”领导者们”以及诺佛城的行政大总管们。以上各阶级都是炙手可热的大众偶像。依据当代精英的说法，在公元3906年，这些人行使着一千年前的科学家们所承担的职责，他们被当时的伟人们遴选而出——从CC到D（根据他们的历法，即新历200年到500年，约公元2600-2900年）——他们类似于我们时代的美国大亨、最高法官、大政客、利己主义者、将军以及贵族。此外，我又亲自核实，现有的少数行政职位都是由服役的同工们担任的，而像斯特凡这样的普通公民在地位上却比他们要高得多。
事实上，公民拥有免于被强制与行政同工打交道——类似于我们的公务员——或将这种接触减少到最低程度的权利，这是数百年前他们从寰宇联邦赢得的权利；也是他们最为宝贵且最令人羡慕的成就之一，有类于我们当年曾鼓吹保障的公民权和个人自由。当然，此等特权的获取绝非一朝一夕之功，而是经历了几代人数百年不懈努力的结果。官僚主义的怪物总有一天会被逻辑打败，栽倒在地上——这股思潮已实至名归。
如今，曾经繁杂的行政审批已然式微——所剩下来的主要是出于科学研究的考量——而且是由行政同工们事先准备妥当才递交给公民的。这种志愿的服务是他们文化中最基本的元素之一。
人口和交通的管控总是以某种方式进行着，并且其行为细则总会被直接知会公民。这就是全部流程。没有人会违反这些规则，即使有，行政同工们也不会要求个体参与审查。例如，斯特凡的林森器需要不断进行保养，但他丝毫没有记录其运行状况的义务。合伙人的责任是记录日期及其他琐碎项目，并询问他们什么时候可以上门来取林森器且在不麻烦主人的情况下把它修好并璧还！事实上，他们不特在斯特凡面前保持恭敬，而且在其他公民们面前也是如此。所有这些敬重仅仅出于后者已经履行了他们的“社会责任”，即他们为期两年的劳役。
现在，如果你把目光聚焦在公民身份上，你将会发现一些在我们时代不曾出现过的现象：当前阶级的分化，从老夫子（Lorffes）到其他人群——即群众——并不影响各个阶级都秉承着同样的内部修养，同样的高雅以及热爱生活的氛围。而我们，即使是在法国大革命时期也从未实现过这一点。这些人成功地——我甚至不知道他们是如何做到的——让大众成为灵魂丰满的接收者，每个人都可以做到彬彬有礼，与玫瑰·木豆（Rosernes Dal）那样的顶尖知识分子也难分伯仲。而且，正如他们所宣称的那样，他们每个人都自命是古代工人阶级的后代！
令我难以置信的是，这个阶级究竟如何在历史的决定性时刻进步到如此高等的境地的呢？要知道，早在1200多年前，约在公元2600年，那时承担统治世界大任的技术官僚和自然科学家被当玛丽·居里家（Marie Curies）和马克斯·普朗克家（Max Plancks）所取代。当斯特凡告诉我如今的长老们（Ilectors）的伟大先祖不过是当时的工人阶级时，我简直瞠目结舌。
作为来自古代的社会观察者，漫步在花巢五光十色的大街小巷肯定会大有收获，仔细地打量这里的居民，观察他们的穿着、谈吐、如何第一次融入小群体以及在特定情况下，他们的走姿与站姿。你也许会惊讶地发现，在一个内在文化如此发达的世界，却没有人认为这种礼数肤浅而迂腐，即使是所谓的“上等人”，也在一板一眼地遵守着这些社会规范。他们相信，作为真正的情感和道德财富的反映，它不能被归类为肤浅和迂腐。
看到他们给每件事都作出喜悦和幸福的定义，这真是令人愉快。他们彼此的社交规范，以及世代相传，每个人都自幼耳濡目染的观念乃是朴实无私的爱与礼仪：真正的大道之行！
我好奇：这种礼仪究竟是基于私人财产或者又是当前教育的另一受人瞩目的成就？在我看来，二者兼而有之。他们这种朴实无华的礼仪规范、他们典型的神经质、他们的道德和谦逊、以及他们对低级趣味的排斥、按部就班地生活且毫不恣意妄为的秉性，皆非生而有之，也不靠坚持不懈的后天锻炼而得来。
同样，他们也杜绝了先祖们通过自夸、傲慢和虚荣来自吹自擂的劣行。在此之前，数个世纪的先民们都在这洋溢着爱与高贵的氛围中度过一生，这逐渐融入到了他们的骨子里，并演变成为他们如今自然而轻松的生活方式。
可以想象，如果把当代人与我们那个时代的精明专家放在一起共事，这些现代人将会感到多么不自在。精明人的根本目的不外乎敲定有利可图的商业交易，他们对优雅的举止和风趣的谈吐毫无兴趣。当代人一开始定然会惊慌失措，进而得出如下结论：古人粗野且原始。他们是对的。他们顶多能和我们那个时代的“好人”交流个把分钟。我之所以说个把分钟，是因为过不了多久，现代人就会觉得无聊，觉得谈话无所裨益，于是起身离开。因为在一开始，就连我也图谋从他们的天真和轻信中牟利。
现在你可以看到，小到握手这个行为，当代人也无法容忍存在其中的哪怕最轻微的“勾心斗角”和攀附巴结。任何算计行为——当然，如果引起了他们注意的话——都会引起不良反应。这些人为了艺术而艺术，从不为利益而艺术，否则艺术就不再艺术。他们建立友谊是为了友谊本身及其所提供的精神滋养，而不是为了攀龙附凤。
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依然是9日-XII月
（深夜）
就他们的内在修养的教育过程而言，斯特凡在不久前曾告诉过我，“我们的导师有的是办法。这些孩子们总有一天会被我们的文化所牢牢吸引，这甚至在他们进入青春期之前也屡见不鲜，他们自会在学校认真学习，并对我们的文明作出深入的理解，使867年（公元3272年）一代振聋发聩的呼声长久地萦绕在他们耳边！那一年，蜂拥而至的人群夜以继日地排队苦等，只为一睹玫瑰谷山中新落成的‘爱与和平圣殿’。他们伫立着，感谢上帝让自己没有错生在别的时代。如今的年轻人一如我们的祖先那样，他们带着同样的敬畏内在需求，在我们文明的精神大厦前驻足沉思。”
据我所知，早在尼比问察（Nibelvirch）降临前的110年，爱与和平圣殿作为古往今来首屈一指的大理石杰作，就已被阿莉西亚·内维尔登进了玫瑰山谷浩如烟海的诸多名胜之中。在新历第七世纪之初（约公元3100年），以玫瑰山谷的建设为起点，他们开始了自己的文艺复兴。此世纪所对人类历史所产生的深远影响远非雅典的公元前5世纪以及西欧的19世纪所能及。
一天晚上，我在Reigen-Swage上搜到了这座马克佛（Markfor）郊区的鬼斧神工之作。我注意到，古代建筑家伊克提诺斯（Ictinus）所主张的对称和谐之美与北欧人注重在建筑中寓以灵魂的庄严惯例在这里被巧妙地融为一体。
有时候，我想要阐述的信息过于庞杂，这令我时而语无伦次，顾此失彼。在一个主题到另一个主题之间的来回往复，使我时常遗漏其中最为重要的部分。我竭尽全力地想将之事无巨细地精确叙述，但并不总能如愿以偿。
现在我想起了另一件有点无关紧要的事：第一个预见到人类进化的人是玫瑰山谷的一位名叫詹森（Jasen）的普通生物学家。在当时他并不是最杰出的生物学家，他只是比他的老师们更为幸运。在这个精神大都会生活了数个世纪之后，随后的几代人开始了长期的自我修养，这使他们的心灵得以升华，并成为了更加高等的人类——这里的每个人都能证明山谷的学院并没有对婴儿做出过任何形式的干预——而他，詹森，第一个自信满满地依据实验室观察结果向全世界宣告人脑中最微妙、最重要的神经元已经发生了微小但极其显著的解剖学变异，此种变异与山谷居民精神生活的质量存在直接的联系。在此之前，虽然人们已然肯定了此种变异的存在，但他们从未试着证明这些变化是否确实系精神修养的结果，或反之亦然。
尽管在不同的时代，人们表达意见的方式各有千秋，但另一位名叫雅克布森（Jacobsen）的人已对新的卓越文化繁荣的可能性作出过一个大致的阐述。如果我没记错的话，在25年后，美学家、哲学家克罗斯（Close）和莱丽雅·诺普特金（Lelia Nopotkin）曾提醒过他们的同代人一定要睁大眼睛，保持信心，要为一些意想不到的伟大事物的降临做好准备：“秘密承诺的世纪”，为了“今天看不见的东西”。
当时，各个领域的观点百家争鸣。在玫瑰山谷体量不亚于城镇的各种研究机构里，费利德父子（the Ferids，老费是天文学家，小费是思想家），及德高望重的老费利德——一位热爱宇宙的学者——忠实的拥趸们，曾穷尽一生地追寻属灵的影响力以及来自远方星海善意的讯息。
在新历830年之前，阿洛伊西斯·尼尔森（Aloisius Nilson），这位来自火之国（Flambia）的隐士就已经提及过“沉睡在未来深处的伟大事件”，并且“它们可能并不像看起来的那样遥不可及”。他说：“改写柏拉图对话录的日期已然临近；届时，新的帕特农神庙许会落成，新的第九交响曲许会被谱写。”
然而，无论在当时还是后来，这些学究们谁也没能预见到150年后尼比问察的降临。
那些饱含希望的布道一直持续了几十年。事实上，在尼比问察（Nibelvirch）大驾光临的最后几年，才有几位长老——主要是贝伦（Bearen）、塔蒂阿娜·贝克林恩（Tatiana Baclyn）和一位我记不得其姓氏的名叫贡纳尔（Gunnar）的哥们——开始向当时的人们系统性地详述一些关于尼比问察的真相，在不久之后，这群幸运的人们将会亲眼目睹它的发生。
为了“注定之事”的到来，全人类已守候了数十个春秋。当时的人类已得到了长足的跃进，人们已经获得了预测未来的能力。但也有许多人持反对观点，他们说，如果人类不曾获得这种像预测彗星来袭一样预测那场60年后精神革命的能力，定然会过得更加自在。这种预知的能力，使他们对未来如饥似渴，急不可耐。
那些更具哲学思维的人更容易向命运妥协。然而，想不通的也大有人在，他们怨天尤人，责备命运没有使他们晚些出生，以得目睹奇迹的降临。他们相信“此时死一次，犹如死千次”。他们认为错过这样一个近在咫尺的未来将是巨大的损失。最后，他们还是通过如下想法寻得了慰藉：至少当它发生时，他们的孩子将有很大机会在场，而他们，将通过子女的眼睛一睹未来的美好时光。
事实上，几十年后，预言中的文化繁荣终于姗姗来迟。它首先席卷了在之前1400年里苟延残喘于两个交战巨人夹缝中的欧洲各国。这股精神文明的新思潮之所以首先冲击欧洲，是因为诺佛城（Norfor）早在新历450年（约公元2850年）就已成为世界的主要精神中心之一，当然，玫瑰山谷的建立也功不可没。
就持续时间而言，这场艺术、文学和知识的繁荣与古老的希腊奇迹有许多共通之处，但就空间而言，这股新思潮并没有局限于发源地一隅。它最初可能是在欧洲勃发，但之后便以星火燎原之势蔓延到了整个世界。
几十个城市和地区以及新时代伟人的大名在历史的书页上被写的满满当当：
他们有伟人、智者、精神领袖、艺术家、教育家、哲学家、科学家、人类求索智慧之路中的英雄以及人文主义的使徒，他们在那被铭记的六七十年间曾前仆后继地勤勉布道，他们的足迹遍及大托尼奥（Gran Torneo）、格莱德（Gled）、莱斯利门（Gate of Lesley）、花斯特福（Blomsterfor）、奥森（Ossen）、维京地（Vikingegnist）、骊歌坳（Leag-Aud）、新乌普萨拉（New Upsala）、蔷薇城（Roselukin）以及重中之重：玫瑰山谷。
当前的历史表明，那个特定的时代——（新历）第9世纪——是整个人类历史上第一个能够如此精确描绘人们的理念和梦想，并使之成为现实的时代。他们告诉我，在那蒙福的两茬人生活过的时代，神圣的咒语似乎被施遍了地球全境。对当时的世界人民来说，那几年就像一场春梦：无数不朽的艺术作品层出不穷、物质宇宙的秘密得以解码、别具一格的文学作品、前所未闻的新思想以及超越了古德国音乐的和谐旋律。
但是，尽管（这次文艺复兴）在风格和特征上与古希腊差异悬殊，但审美意识的普及已经上升到与古雅典趋近的水平。唯一不同在于，彼时希腊人口区区一万，而此时，远超百万……


[bookmark: _Toc167131144]第三十二章 文艺巨匠：拉尔森和瓦尔曼德尔
我还记得其中一些艺术品的名字。希望我的拼写是正确的：梅尔萨姆（Melsam）的《大理石辫子（Marble Braids）》，春之山上朵拉·维伦的名作《回到老路上（Back to the Old Path）》，还有另一件被高度赞誉的作品，即斯万森（Svansen）的《玫瑰花下（Among the Roses）》。但真正的艺术之神只有两位：拉尔森（Larsen）和瓦尔曼德尔（Valmandel）：他们与荷马和贝多芬不分伯仲。
拉尔森被誉为“抒情诗中的荷马”，他用他神奇的莱雅琴成就了“古往今来诗歌创作的巅峰”，他于新历857年在斯堪纳斯（Skanes）与世长辞，永垂不朽，身后留下无尽美誉和来自同胞无尽的爱。我曾在Reigen-Swage上目睹过那场哀情弥漫的葬礼——两百五十万人站在他馨香的六角形火葬台四围。当整理骨灰时，群众自发地爆发出响彻天际的呼声，他们饱含深情地齐声哭喊着“拉尔森，拉尔森”。
三年后初夏的某一天，在百合花园城（Garden of Lilies）的一场音乐会中，瓦尔曼德尔的清唱剧《在群星金穹下的祈祷（Prayer Among the Stars’Golden Sphere）》横空出世——其波澜壮阔的交响乐空前绝后——即使是巴赫、贝多芬、莫扎特和瓦格纳这样的音乐先驱此时也相形见绌！
不幸的是，当下我所能回忆起的那些将要改变人类文化史的人物、事件、思想和艺术品实在捉襟见肘。我真的应该在哪天静心坐下来，把记忆中一切都誊写在纸上。我保证，我一定会绞尽脑汁地将之回想起来！


[bookmark: _Toc167131145]第三十三章 与20世纪的比较
斯特凡又说了一些让我备受鼓舞的事情：他们承认，如今精神和智力惊为天人的发展不仅仅是近几十年的产物。这离不开过去四五千年间先人们打下的坚实根基！起初，它发源于地中海，后来便蔓延到了世界的每一个角落，地不分南北，人不分尊卑，每一代人都曾以一己之力为这无与伦比的成就做出过贡献。从英雄领袖的自我牺牲到基督舍生取义的传道，再到数百万无私且谦逊的无名之辈：他们无不在为这场奇迹踵事增华！这就是他们所信的。
今天，绝大多数没有创造天赋的人都能在当代最重要的文化硕果中找到人生的目的。他们意欲将之化为己用，并且极度痴迷于自我修养的增进。
自然而然地，他们已经在很大程度上提升了自己的价值观和理想。他们也在脚踏实地地崇拜着它们：宗教、地球、自由、家庭、人性、教育和正义在他们的心中如天启的号角一般回响！和过去一样，他们也有了全新的伦理体系：对美的感知、过去几个世纪灵学的布道、新的思潮、新的社会制度、对选贤与能的信仰以及他们在人文主义领域的惊世成就。以上种种，使他们获得了极高的悟性，我想这就是他们赢得同胞信心、忠诚和信任的方式。我很肯定，他们每个人都乐意为捍卫全人类兄弟情谊和寰宇联邦的完整性而付出自己的生命。我相信，佛齐克思想以及被他们赋予深刻道德意义的谚语：“众苦不枉然，迟早会得证。”乃是他们思想的根基之所在。
他们在大自然的欢乐中、在旅行的愉悦中、在爱情中、在音乐和舞蹈中、在良善和友谊中、在对美的陶醉中”生生不息”。他们享受着在我们那个时代看来难以想象的愉悦，他们可以顺从灵魂的渴望而随心所欲地工作，没有人会逼着他们蛮来生做！这使他们的内在世界变得无比充实。他们说，当你做到了从心所欲，灵魂便会自发地对邪恶产生厌恶。在这座精神之山上，每登进一步，你对生活的理解就愈发清晰。
如果你接受了斯特凡的说法，你就会发现，似乎这些当前雅致文明所造就的高度内在优越甚至可以为孩子般的幼稚快乐正名，对此，我已经谈过多次了。
他们说，没有什么比这种幸福更简单更容易的了。它充满着生活。造物主已然慷慨地把它传播到了每一个角落：在雨后云开乍泄的金辉里、在美艳鲜花的芬芳里、在云朵的洁白无暇里、在思想的纯洁里、在莺歌燕舞里、在高尚的意图里，在善行里……“生命是无价且神圣的馈赠！”我们生活的每时每处都洋溢着纯净无暇的快乐和优雅。
“你们亲手撕裂了自己的灵魂，这怪得了谁呢？”斯特凡问我。
我想，我现在才意识到我们当初的选择堪称误入歧途，与通往幸福的阳关大道南辕北辙。我们在20世纪的生活状况正像挽歌一样萦绕在我的心头。日常琐事扼杀了敏锐的属灵，按部就班的生活、对私利的渴求、对霸权的争夺、对灾厄临头永恒的恐惧、敌人、忧虑、得失、以及混乱的经济，政治和社会秩序大行其道，使我们心灵蒙上了厚重的阴翳。这使我们深受荼毒！它们不舍昼夜地毒害着我们的灵魂，直到它破败萎靡，终于残疾。进而，使我们与心灵的宝藏失之交臂。
斯特凡继续说：“随着岁月的流逝，你们会痛悔不已，但为时已晚。伟大现实和萨米斯的投影早已在你们的生活中消于无形。它们已然遁入湮没。你们被淹没在日常的焦虑中形神俱疲，多年以来，你们亲手掩埋了心灵中最美好的一切，并放任灵魂的活泉走向枯竭。”我反驳道，在我们激荡的气质和性格中也有好的一面，所有的竞争和霸权主义战争都是通往新时代的必由之路，也是迈向进步与更美好生活的无奈之举。我告诉他：“除了苦难与鲜血，这些纷争也带来了创造”。还没等我说完，他便打断了我的慷慨陈词……
“在你们逼仄的生活环境中，是的，进步和改良或许确有其事，但至于萨米斯，却全然没有，”他回答，“造物主把生活看作是创造、欢愉、灵感和爱的水乳交融。”生活应该是一场旅行，满眼是迷人且快乐的旅人。
他们对待生活的态度也和我们有所不同；他们说“你只能活一次”。他们久处不厌。“新的一天，新的欢乐”是他们的座右铭。他们享受每一件小事，毫无贪图回馈之念。对聪明、愉快的人来说，一场简单的聊天就足使他们愉悦不已。
大约两个月前的一个早上，仅仅为了庆祝夏至，他们就在山上组织了一场千人舞会。我说的不是农民或小孩的庆典，而是大群体面的男男女女，他们在黎明时分从奥尔塔（Orta）、瓦利兹（Varez）、阿罗纳（Arona）、斯特雷扎（Streza）以及卢伊诺（Luino）的乡镇纷至沓来，他们穿着渊源不明的传统华服：女孩们的红袜子和彩色发带，男孩子们穿着绣花背心以及装饰着彩色镶边的宽大白衬衫和鞋子。我看到他们竖起一根又一根缀满鲜花花环的杆子，然后随着古老歌曲的节奏在杆子周围起舞，他们庆祝普照的阳光和万里晴空，仿佛这不是地中海沿岸司空见惯的东西。
甚至有人和我说，有些人在临死前还会感念上帝给了他们在五月夜晚星光下走过茉莉大道（Road of Jasmine）的机会，我在诺佛城也曾这么做过，不得不承认，这样的经历美妙至极。
我认为，比起当代的成年人，我们那时的年轻人在灵魂和精神上都要苍老许多。在这里，即使你已经上了年纪，你也依然会被认为朝气蓬勃。这里的人们，在了解生活之严肃性的同时，也显著地保留了他们的童趣。这是他们的秘密。“回到我们童年的快乐吧！”是他们心理生活的基本原则之一，这并非巧合。
如果你跟他们说休息，他们就会嘲笑你！此情此景，会使你情不自禁地思考：
他们还没学会吗？难道他们还没有意识到世界的虚妄吗？他们还生活在粉红色的小泡泡里吗？难道过去的岁月没有打开他们的眼界吗？他们似乎对生活和旅行有着持续的渴望和兴奋，他们似乎依然秉持着童年的梦想和希冀，一如15岁的孩童。然而，事实确乎如此；他们的热情是永恒的！年龄的增长对他们而言毫无意义。即使是死亡也不会使他们悲伤。
不久前，我在丛林中的新哥德堡（New Goteborg）目睹了新天文馆的建造。他们说，只要踏入这个当今最大的天文馆，你就能遨游到无限的远方，从那里看，我们的太阳系宛如一颗孤星。你能从特制的Reigen-Swage器里一瞥其他世界的真实景观，那里有三颗橙色、蓝色和绿色的太阳。我听闻过很多关于这个先进国度的神奇故事，有鉴于此，“天文馆”这个称呼已然不再适用，但作为一种比喻它还是被保留了下来。建造它的主要目的在于教育儿童和成人，大概20年后就可以投入使用了。真是庞大的工程！
在天文馆时，我发现那些无缘目睹其落成的老人们也如同十几岁的青少年一般对它满怀期待；他们无忧无虑，透露着由衷的喜悦，就像永远不会老去。
耶格尔和斯特凡把这种态度和性情归因于佛齐克学的布道，而不是物质生活的富足，他们告诉我，其实在旧时代（Eldrere），所有的经济问题就已得解决，只是幸福还没有得到充分保障。那时的年轻人曾过早地紧紧抓住自认为幸福的机会不放，他们最终往往得非所愿。因为，如果没有基本的道德价值观，真正的幸福也就沦为空谈，这些价值观是一个人达成内在平衡的基础，它赋予生命以意义和更崇高的目标。耶格尔和斯特凡把持续了千年之久的旧时代（Eldrere）看作一段寻求救赎者的漫长岁月——寻找它自己的孔老夫子、基督或苏格拉底——并最终在艾德森学院觅得其人。

[bookmark: _Toc167131146]第三十四章 一场别开生面的音乐会
13日-XII月，马略卡岛
西尔维娅和我前去马略卡岛参加新洛里亚（New Loria）音乐大家奥拉夫·莱德斯特雷姆的音乐会，他为了此次演出专程从诺佛城赶来。音乐会定于明晚午夜在思想神殿举行，届时整个邦都已陷入沉睡。
七千多对夫妇与情侣从地中海沿岸赶来，聆听这位技艺精湛的大师的演奏。许多人已经到了，但还有更多的人在陆续赶来。事实上，不久之后海尔达和斯特凡也会前来。
我听说莱德斯特雷姆将要演奏卢瑟米尔灿烂的《弥撒曲》中最短的第二乐章，以及贝多芬的整个《第九交响曲》。
期间，西尔维娅和我决定在全邦各地走走看看，别具风情的花园建在高高的屋顶，花园的四围装饰着华美的栏杆，这让我无端地感到幸福。与比斯开湾（Bay of  Biscay）沿岸的海滨城镇相比，这里的花园要少得多。比斯开湾位于法国西海岸，从旧比亚里茨（Old Biarritz）一路向北直到波尔多地区（Bordeaux）。但真正使我震撼到哑口无言的，既不是盛开的花朵，也不是熙攘的人群，而是马车，虽然这里的马车和我们的相比大为不同，但仍然是马车！乘坐其中，这个浪漫交通系统的同工们便会带你饱览岛上美景，椰树、海滩和橘子树，使我恍然间觉得回到了以前的岁月，一切都没有改变。

[bookmark: _Toc167131147]第三十五章 西尔维娅的世界观
依然是13日-XII月
（在深夜）
西尔维娅告诉我，作为宇宙金冠上最不起眼的小石子，我们的星球却碰巧被赋予了拥有灵性的生命，这对我们来说弥足幸运。当我告诉她，没有生命就没有美时，她做出了否定的回答，因为在如今，他们已然知道虽然拥有高等生命的星球只是凤毛麟角，但所有的行星都美的不同凡响……
她说，美的存在不仅事关某颗星球上是否产生了生命，而且关系到这些生命体中的一部分，也就是宇宙中有机生命所有存在形式的极小部分，他们在生物进化和精神成长方面已踏上了更高的层级。在这一整个进化阶段的某个时刻，“灵魂的渴望”通过逐步接近并实现众人眼中”难以置信的，不存在的以及不可行的”事物而得彰显。“之后，”她说，“人们就会迎来灵性文化史中最重要的转折点。在过去，我们一度认为它们只是人类精神的造物，但如今我们已经得知，这些现象源于别处，并将存于别处——它们的存在方式可能千形万种——这与地球上是否诞生了人类全然无关。类似的灵性生命也必定会出现在其他星球之上。”
她还说，上述转折点的特征之一就即“以个人生活为目的的共同良知和共同信仰”的产生，它会引领人们摆脱庸常的理性现实的束缚。她又讲了悟性、无私、多愁善感和自我牺牲，讲了灵魂的意志可以驱使肉体自我毁灭，凡此种种皆非人类创造之所能及。最后，她说：“在此之前，人类对高深莫测的佛齐克学不会有丝毫觉察。”
她想告诉我的与斯特凡和耶格尔的老生常谈如出一辙。当我继续追问下去时，她坦承自己不知道生命究竟为何而存，但在她看来，对所有灵性的生物物种而言，生命最直接的目的即在有生之年里尽可能高地构建起属于自己的个人文化。此即我们人类作为生命存在的价值。“人间值得，”她说，“真实不虚。我们虽然不得不历经试探，但我认为，从长远来看，这些磨难是值得的。”
在我看来，说了这么一大通，她唯一的目的就是想让我刮目相看，让我在她身上多花些心思，也有可能还想证明她对学校知识的记忆犹新。此外，我已经从斯特凡那里得知，他们在学校所学习的并非为了物质的丰裕，而是道德的完善，这不独反映于个人，也反映于整个人类共同体。获得凌驾于自然的力量、解码自然的秘密甚至奴役自然皆与他们所追求的自我达成无关，也与技术革新、物质繁荣毫无关联。他们说，这些是手段，而非目的。
西尔维娅补充道，他们知道人类不会永远延续，我们早晚会被抹去。他们相信，只有当我们选择了“通往萨米斯的道路”，我们的努力才不会徒劳无功。
“无论我们今生取得何种成就，它都是值得的，正是它让我们朝着萨米斯更进一步；这是一种去感受并触碰它的尝试。这是万物在消失或死亡之后还能够继续存在的唯一方式。这也是为什么我们说任何东西都不会被浪费的唯一原因。没有萨米斯，就没有完美的社会制度，也没有宇宙共同体（寰宇联邦），更不会有当下的富足和便利。”
最后，她告诉我，如果缺乏能够定义我们爱的特质，如今已广为人知的“神奇知识”就会被从我俩之间剥离。使我们深爱着对方的正是此种特质本身，与其强度或两性躯体的吸引毫不相关。这种心与心联结与一时的激情全然不同。她接着补充道——如果我所理解的没错的话——真爱可与神性或灵感相提并论。真爱的创造力总是超乎想象！
她和我谈了很多，比如其他文明以及他们的优点和能力，她向我解释，内在文化最伟大的价值不因世界不同而不同；所有文明，无论它在智力和精神上是否优越，它们皆浑然一体。同一种神圣的火花在各个文明之中都可见一斑。
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14日-XII月
（黎明）
凌晨一点，西尔维娅打开她的诗集开始朗诵，从拉尔森到歌德，从席勒到苏斯奈克，她都烂熟于心：
诗人们，莫为久违的灵感而哭泣。
它会在注定之日降临，它永葆真诚、纯粹和真实，它未曾走远：它外表乎形，它内达于里，即使人类的语言，也不会使它蒙贬损……诗人们，莫为久违的灵感而哭泣，在萨米斯中，它一直在那里。
然后她又开始随机地朗读。我记得其中有一首关于风的古诗，还有几首梦斯文的诗，它们都在约350年前用凝练的法语写成，在那个诗人的时代，这种语言在口语中早已式微。这些诗作都因着佛齐克学布道的启发而作。
我还记得第一首诗中的两句：
揭开时光面纱，
Dechira le voile du Temps et fit preter
倾听百年惊奇。
L’Oreille les siecles étonnés du Passe
诗中谈论着尼比问察和“敬畏和狂喜的呼喊”，“étonnés”这个词也随处可见。他们强调，尽管几乎所有宗教、学派和哲学思想都对此作出过预言，但它们无一例外的低估了人类思想所能达到的长远距离，人类数千年以来的渴望和希冀终于得满足！
在第二首诗中，我记住了如下诗句：
各种闪现光芒，
De diverses lueurs fuyantes de la même
皆自至高现实。
Realité suprême
接下来，让我们谈谈诗人普拉德利：人们说他并不是最出彩的诗人，这是事实，因为他所处的时代是文艺创造的低谷期。长久以来，他的名字和作品一度被雪藏，直到新时代元年，他的诗作才得以重见天日，他很幸运，因为那个时代的人们热衷于从古代典籍中寻求“被忽略的预言”。此种探索古籍的热情主要源于他们亲历的“大揭露”运动使他们回想起过去智者们所做出的种种预言——尽管他们大抵语焉不详——但已足够揭露其同代人所没能察觉的关于伟大降临的蛛丝马迹。
这些从他硕果仅存的诗句中也可以窥得一斑：
我在此处哭泣一生，
Passai la mia vita qui piangendo
只因对它的渴望，
Da nostalgia di Qualche Cosa
只因它不在这里。
Che on questo mondo non existe
这些诗句被口口相传并不是因为它们的文学价值，而是因为它们比尼比问察的降临要早出700多年。
西尔维娅一股脑地把它们全部背诵了出来，她声音虔诚，充满喜悦，热情洋溢，尽管巴黎人可能会因为她糟糕的发音而大为光火。
然而，谁又能想到，与“真实的存在”相比，所有这些最大胆的设想都显得畏首畏尾？谁又能知道这些过去的人们究竟都在为何而多愁善感呢？
我相信我已经说过，现在他们都坚信，对“萨米斯”的向往是整个世界历史文化的唯一根源；这是心灵和灵魂的神圣渴求，这是前人所说的“形而上学之痛”。他们说，如果没有它的存在，我们的生活将与动物或机器无异。
从纯粹的佛齐克学角度来看，最受欢迎的并不总是最伟大的。来自尼比问察首次降临时期的诗人塞琉斯——以及紧随其后的那一段岁月——就是一个典型的例子：他因其《诗意之嚎》而名噪一时，在这部作品中，他完美地捕捉到了当时在“神圣的恐慌”笼罩下那惊异弥漫的社会氛围，并且巧妙地复刻了奇迹降临之前人们癫狂的呼喊。“萨米斯万岁！萨米斯万万岁！（Samith efir！ Samith vesgretefir！）”这是来自山谷的呐喊，更具体地说是来自艾德森学院的呐喊，闹死问察（Roisirch）的滚滚激流随后接踵而来，进而征服了人类的生活。西尔维娅早已熟读这些诗句。当翻到这一页的时候，她早已泪眼婆娑，难以卒读，于是她索性放下书本，几乎完全凭借着记忆便脱口而出。
找到啦！这神奇的火苗，让一切都熠熠生辉！如今近在眼前！经过数百年的攀援，与无数坎坷，我们终于登顶，从这里看，它尽在眼前！
这就是当年山谷里所发生的事情——现在被誉为“人类历史上最伟大的事件”。随之而来的是前所未有的说教：“它自有永有，它大象无形，它是如此伟大，以至于仅仅对它怀抱期望就足以令世界充满无尽的幸福！”
我坐在她身旁，端详着她，书在她颤抖的手里律动不已。西尔维娅继续读着，她在努力地按捺着自己的情绪。我想，在失声痛哭之前，她最后诵读的是阿尔封斯·德·拉马丁（译者注：法国十九世纪第—位浪漫派抒情诗人）的诗句：
两千年已然逝去，
Deux mille ans sont passés,
而我还在找你;
je te cherche aujourd’hui.
两千年又会过去，
Deux mille ans passeront,
人类的后代将依然在这泥潭中挣扎喘息。
et les enfants des hommes S’agiteront encore dans la nuit où nous sommes.
“不！”看起来她的整个生命都在抗议和呐喊。
她充满感情的声音在念完最后一句时戛然而止。她喃喃地念叨着一位佛齐克学和玫瑰山谷的开创者的名字，她告诉我，如果不是他，诗人的悲观预言就会一语成谶。她擦干眼泪，兀自站了起来。
“走吧，安德烈亚斯。”她对我说。
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（晚上）
午夜过后，西尔维娅和我前去奥拉夫·莱德斯特雷姆演出的音乐厅，在那里，他指挥了卢瑟米尔荣耀的《弥撒曲》中最伟大的乐章。斯特凡和海尔达也于两日前抵达这里，他俩就坐在我俩旁边。
这部伟大作品的第一节是在全然的寂静中演奏的，尽管与会者高达一万五千人，但全场依然鸦雀无声！
我虔诚地倾听着，我暗自埋怨人类听觉的贫瘠，感觉自己仿佛在天地间徘徊，无法全然欣赏这样的奇迹，我期盼这音乐永无休止！
然而，与此同时，我也为自己生为人而倍感自豪，因为我的一个同类竟能这样娴熟地用音乐与上帝对话。在星空下，我全神贯注地聆听着那完美和谐的乐篇，在那一刻，在我心里，它似乎与支配宇宙的和谐法则殊途同归！
这是我第一次聆听光荣的《弥撒曲》，我真切地感受得到它在触动着我最纯洁、最善良的一面。卢瑟米尔被誉为新历十一世纪的巴赫，他的音乐使我的灵魂被坚定的信仰所充满。我必须承认他们是对的：即使是真正的巴赫，也难以望其项背……
在音乐已然结束之后的整整十分钟里，观众席上的茫茫人海依然毫无动静，我不知道他们在等待着什么。你可能会以为他们被音乐所震撼了，或者认为莱德斯特雷姆今晚的演出和夜色不配得到一丝掌声……在座的七千余名妇女们穿着色彩缤纷的丝质披风，男人们则穿着玫瑰山谷传统的黑色礼服。他们甚至要求我们也穿上短裤，并搭配齐膝的黑丝打底。在这此种场合下，女士们的发型存在着严格的规范，一眼望去，整齐的发髻就像一片花海，美得不可名状！我忽然意识到，在这座音乐的殿堂里，有着七千个各不相同的爱情故事！
末了，卢瑟米尔《弥撒曲》的余韵似乎依然在云端回旋，经久不息，更确切地说，使这夜空灯火通明的究竟是一场正在秘密举行的弥撒，还是今晚皎洁的月光，我已难以辨别。
（半小时后）
音乐会散场之后是一段西尔维娅与我的二人时光，她从为数不多的首饰中取出最爱的软玉戒指——并亲吻了它，她把戒指戴在我的指尖，据她所言，这是为了“纪念今晚我们共同的祈祷”。她静静地伫立着，似乎仍沉浸在乐曲的余韵之中。在那一刻，我偶然间注意到她的左手腕上戴着她唯一的彩色宝石手镯。祖母绿、红宝石、蓝宝石、钻石、紫晶，总共十颗，错落有致地镶嵌在黄金胎体之上。
过了一会儿，我问她：“你认为命运在何时决定了我们的结合？”
尽管常常多愁善感，然而，她仍是一位面向现实的、受过教育的女人，她拥有积极的批判性思维。
“你以为命运除了当月老之外就没事可做了吗？”她微笑着回答。
我决定就此打住。我从来没有向她透露过我的从前，我的另一个自己。当然，她也不知道安娜，她对她（安娜）的故事一无所知，我与安娜的故事……
我问斯特凡，那些年迈的恋人们是否也会像我们一样参与到这个盛大的纪念庆典——或称问察周年大庆典（Bigvirchstag）——中来。另外，我今晚也没有看到任何长老（Iletors）或老夫子（Lorfes）的身影。他告诉我，全人类都会在这个午夜跪伏在地。昨晚，整片大陆的人都在祷告。唯独这座思想的圣殿留给了这七千对恋人，且只为他们而留。此外的所有人都在祈祷，即使是山谷里那些伟大的领袖们也举行了自己的集会。
他说，523年前的午夜，这里是第一例成功的尼比问察——他们称之为比格利斯或斯多利斯——诞生的地方。佛齐是第一位目睹它并存活下来的人，或者说是第一位幸存者。在那之后，人类喜迎救赎。只有人类已获得了意识并有了驾驭尼比问察的大能，这种救赎才会降临。
（深夜时分）
我们在音乐会开幕前与斯特凡和海尔达见了面——我们热情地握了手，两个女孩也互相亲吻并拥抱——他们还带来了过去二十天里我错过的一切新闻。其中，最令我惊讶的是艾莉在诺佛城收获的成功，她新开的课程在那里大受欢迎！在她的课堂里你甚至找不到立锥之地，更不用说空着的座位了，尽管有不好的流言说在满满当当的观众席里，倾心于她美貌的仰慕者要比真正追求智慧的人多得多。
斯特凡也是从近期访问过北境的人那里打听到的这一切。他还告诉我，顶尖的考古学家和历史学家都对她表示了敬意，还有一位伟大的智者——我想不起他的名字了——最初与她的观点相左，后来他渐渐地认识到了自己的谬误，并最终认可了她的观点，这让她更是大名远扬。艾莉对她在诺佛城的两个朋友说：“他（埃里克）把四年前我送的红宝石项链还了回来，这让我难过不已，但同时我也感到开心，因为我们终于走出了这场感情的泥潭。”
她的工作当真这么举足轻重吗？我知道她个性分明，但从我对她的粗浅的了解来看，她的工作并没能给我留下什么价值非凡的印象。当然，她也从不谈论她的工作。尽管与斯特凡及其可怜的婚姻生活相比，她的工作更值得夸耀，但她也从来没流露出任何基于二者比较的沾沾自喜。我刚从海尔达那里得知，在学校时她的同学会用“她与印加人的爱情绯闻”来与她开玩笑，因为她总习惯于把自己的想法写得到处都是：在书的侧边、在课桌上，甚至有一次她写在了大腿上，因为只有这样她才不会忘记那些一闪而过的灵感火花！
据说，在与埃里克分手之后的这些日子里，她不会与同一个人约会超过两次，喜欢谈论她情感琐事的大有人在。似乎这种不干涉他人私生活的习俗只适用于普通人。感谢上帝，让安德烈亚斯·诺瑟姆成为芸芸大众的一员。
不管怎么说，艾莉来自诺佛城的新闻以及我对她错误的第一印象，使我不得不怀疑自己究竟能真正理解多少身边的事情。虽然已经来到这里整整一百三十天，但我依然对这个新世界的概念、信仰和习俗知之甚少。当然，我生活的相当一部分注意力都是围绕着西尔维娅而运转的……
我不知道自己感知周身世界的方式是否正确，又是否正确地做了出理解……今天中午我和斯特凡谈了关于那场音乐会的事情。他对从诺佛城远道而来的指挥家、管弦乐队和唱诗班丝毫不吝赞美之词。他们是花斯特福、诺佛城以及新哥德堡的顶尖乐团。现在我只记得女高音海尔达·迪兰（Hilda Diran）的名字，她长着一双蓝眼睛。随后我们把话题转移到贝多芬身上，因为在卢瑟米尔的第二乐章之后，昨晚的音乐会演奏了整首第九交响曲。
我终于有了机会鼓起勇气向他吐露出长久以来困扰着我的疑惑：“鉴于你们把我们的艺术作品用在祷告之中，那么，在我们的时代一定存在着某种值得学习的‘野蛮性’……”我期待着他的回答。昨晚，在第九交响曲奏响的时候，尽管小心翼翼，但我还是注意到他正偷偷地观察着我的表情。当打击乐响起时，我瞬间热泪盈眶，而他则紧紧地将我的手攥在手里。第九交响曲奏响的整个过程中，我都无比地感动且自豪，这种感觉与倾听卢瑟米尔的作品时有着微妙的不同。这次奏响的是“我的”音乐，它来自故乡！
斯特凡似乎对我的疑惑毫不惊讶。据我所知，他们认为贝多芬是他们中的一员，就像他们认为基督和苏格拉底是“游荡在史前黑暗中的同袍”一样。他说，我们对他们的话语与作品理解甚少，他们不该出生在那些黑暗时代。最后，他还不无讽刺地问我们是如何做到饶贝多芬一命的，既没有毒死他，也没有把他钉死在十字架上，然后他又补充道，文化风俗不由个人或作品创造，而是萌发于他们对他人的影响和吸引。
他还盛赞了贝多芬的失聪：今天他们把他和他的缺陷比作因盗取火种而受难的普罗米修斯，就像普罗米修斯一样，他也因为把这种神圣的音乐带给原始的、不成熟的、野蛮的人类而被囚禁在一个无声的世界作为惩罚！
对他们来说，贝多芬和卢瑟米尔同为传道的先驱者，他们的作品被一起演奏并不是出于巧合。
今天，第九交响曲被看作是某种普世的国歌，它宣扬对人类和人类神圣命运的爱与忠诚。的确，当它奏响的时候，每个人都肃穆而立……
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参观Reigen-Swage之宫
16日-XII月
（黎明，在家）
我在晨光熹微中仓促写下寥寥数语：昨晚的消息让我喜出望外！今晚我们要去马克佛，我们四个将在那里度过整个秋季甚至冬季！我将在那座充满奇迹的大城市长住！我将走在茉莉花之路上！我兴奋不已！
（日出）
整晚我都在扶手椅里辗转反侧。我记得我和斯特凡第一次去马克佛的时候还是三个月前的一个深夜；它给我的第一印象与初访巴黎时同样奇妙，整座城市都热情洋溢，灯火通明，它唤醒了我在潜意识里休眠已久的青春和活力！那晚斯特凡无心睡眠，于是他来到了我的房间，当时我正在读一本历史书。“你居然要把如此神圣的夜晚浪费在书本上？”他一边埋怨着，一边把我拽到窗前，让我一同欣赏窗外迷人的星辉……
就这样，我们踏上旅途，如果它勉强可以被当作“旅途”的话。整个出行的过程犹如沉入无尽虚空一般，它是如此的安静且迅速，以至于我甚至没能意识到它在移动！整个过程只持续了约四分钟，似乎我们是在真空中穿行！
现在，我们正飞行在伦巴第上空，如今的伦巴第是座规模庞大且人丁兴旺的城市国家，这里居住着数以百万的斯堪的纳维亚人，或者更确切地说，是他们长着一头黑发的后代，他们如今依然沿用着祖先们古老的姓氏。它看起来就像一座无边无际的巨大蜂巢！想想看，从加拉拉特起，整座平原放眼望去，现在都是绵延不绝的居住区！
我本能地抓紧了他，以便站稳脚跟。我不知道斯特凡在想什么，他突然——第二次——让飞船轨迹骤升。
作为回应，他给了我一个“我们快到了”的表情，有那么一刻我以为自己要小命不保，但最终，对他们先进技术的信任战胜了心中的恐惧。
从上面望去，你可以看到无数乳白色的泛光灯从南方照射过来。其中一颗离我们越来越近，它看起来就像暗夜里乍现而出的一抹夕阳的余晖……在我看来，这种冷光灯是他们最伟大的发明之一。
“快看！快看！是马克佛！”斯特凡指着城市的方向喊道。顷刻间，“庙宇之城”在我们脚下显露真容：这座精致的大都会是当代主要文艺中心之一，我从耶格尔长老那里听说过很多关于它的故事。
我们放缓了车速以便加入车流，与其它机械鸟在天空中挤作一团，静静的彼此擦身而过。几分钟后，我们就在炫目的白光中着陆了。
看到我如此兴奋，斯特凡说，他希望自己的头脑能像我的一样空空如也，这样就可以总是迎接新事物的冲击，而免于受以往记忆的影响。
这里没有房屋——只有宫殿、公园和寺庙。各种硕大无朋的露台和建筑艺术作品无不饱含罗马风情。巨大的花园和广场比比皆是，雕塑随处可见，其中有一座巨型大理石雕像，它描述的是头戴光环的基督，光环不是用大理石做的，而是用某了种不可见的光束！
那天晚上斯特凡一口一个“来日方长”……他的笨脑袋根本理解不了我急不可耐的心情，我压根就不想等什么“来日方长”；我现在就想看尽一切风景！在其他令人难以置信的景色中，我还看到一棵枝繁叶茂的树，它既不像柏树又不像冷杉，很高大，与我们的树大为不同。
不久之后，我们来到了Reigen-Swage之宫，同工们走在前面引领着我们。那些热情的姑娘和小伙子们都留着典型的门童发式，他们或白色或浅绿色的制服上饰有银色的腰带，在我们还没有走上外面的大理石楼梯之前，他们就从几根大柱子后面闪身出来迎接我们了。我记得有一位长着灰眸的17岁金发少女，她是我们此行的向导，我问她，在这样的晚上熬夜工作是否会感到困倦。“噢，当然不会！”她有些困惑地笑着回答，她似乎很惊讶——不知是因为我的问题还是我的口音，“我们每个人每个月只需上一次夜班，而且每隔几个小时就会轮换。”
斯特凡走进Reigen-Swage局办理一些事情，留我独自等候了片刻，我有点茫然，只能呆呆地观察幕墙上那些描绘着现代历史的巨大投影。投影的底部没有铭文，所以我对它们描述的主题和内容一头雾水。终于，斯特凡走了出来，我的心兴奋地跳了起来。想想几个月前的我还完全不知道他的存在，如今我却连看到他都会这么兴奋，真是难以置信。他看起来不大高兴，发生了什么？
“你感兴趣的东西只能改天再来瞧了。”他说，“我们来的时候没有预约，今天他们所展示的东西都是你早就知道的。你想看什么呢？”
在当下，我能看到什么已经不重要了，只要能看就行。我告诉他还是进去吧，因为我已经迫不及待了，我心急如焚！
他们把我们领到走廊的一扇小门前。我们推开门走了进去……
哦，我的上帝！这种踏足神秘愉悦之地的期待，这种听到门在身后关上的感觉——我们似乎已经永远与世隔绝了——骤然面对虚空的感觉是如此惊心动魄！我们所面对的不是漆黑一片：我并不害怕黑暗。某种恐怖东西在我们周围蔓延开去，似乎永无止境，它使我清晰地感受到一个黯淡的深渊从四面八方包围了我们……我颤抖不已，大呼小叫，我紧紧地抓着斯特凡，而他却显得异常淡定。
“不需要害怕，”他告诉我，“大步向前就行了”。
我试探性地迈出了第一步，的确，我可以在这一片混沌中安然无恙地站立和行走。斯特凡耐心地带着我在小房间里探索，他让我伸出手去触摸墙壁，直到我错误的感知得以修正——这是个可怕的视错觉。我发现这个房间没什么特别之处，它也有天花板、坚实的地板和无色的金属墙壁。然而，只消离墙两步，那种处于绝对混沌的感觉就会再次归来。
房间的中央有几张舒适的座椅，我们坐了进去。
“现在听着，”他小声对我说，“不要害怕，因为从现在开始，我们就不能再互相交谈了……”他一把拉过我的手安慰我：“我就在你旁边……我会一直握着你的手……”
接着，我亲眼目睹了一些难以置信的事情。我突然发现自己和斯特凡已然置身乡间，一抹柔和的光线自天边冉冉升起，并随着时间的推移愈发明亮。起初万物都模糊不清，但渐渐地一切都开始成形，就像一场崭新的创世！最后，一切都变得生机盎然：乡村和草地，漫步的牛群和磨坊，还有盘旋在周围山上的鹳鸟。
眨眼之间，一个全新的世界就在我们周围诞生了。我们袖手目睹了整个创世的过程，不是远观，而是置身其中！斯特凡和我坐在山坡的一块岩石上，而事实是我们还在座位上依偎着。
在我们周围是一座村庄：街道、喷泉、有着经典的三角顶和交叉横梁的房屋，在右边是一处广场。在广场的另一边，他们正在给驿车更换马匹。在这边，一群身着十八世纪法国乡村服装的农民们正聚在一起。他们簇拥着一个站在桌子上的人，他正在手舞足蹈地发表演说。
这不止是一场奇观！这是真正的生活！是历史书页中所刻画的真正的过去！
真实的图景使我竟然忘记了自己身在何处。一切都如此栩栩如生，使我的兴趣非但没有减弱，反而愈加浓厚！如果你试着讲话，无论你多么努力地尖叫，你的声音也不会被他们听到。如果你试图站起来四处走走，那么整个奇迹就会立马消失，你会再次陷入到黑暗当中。如果之后你又回到座位上，除了会错过一些故事情节，一切都会照旧上演。
看啊！有个人气喘吁吁地从远处疾行而来，他正径直向市政厅走去。片刻之后，他在广场上宣布了重大新闻。他是邮差德鲁埃（Droue），他在城外看见一辆马车朝这边驶来。令他大吃一惊的是马车上的乘客和他手中钞票上的男人惊人地相似。现在我终于豁然开朗！
“我们在沃伦（Waren）！对吧，斯特凡？我们在法国大革命期间的沃伦！就在这一天他们抓住了出逃的国王！你看那边！市民们现在都跑去拿武器了！哦，上帝，一切都是那么真实！那么，那么真实……”
在回家的时候，一路上我都在津津有味地和斯特凡大谈特谈自己的心得体会。我的脑子转得停不下来。我知道，对于别人来说，这一切都稀松平常，但对我来说，这是第一次。之前我就知道在Reigen-Swage器上，人们几乎可以身临其境地回到过去，亲眼目睹过去的事件历历展开，它就像一出巨大的戏剧奇迹，但我从未设想过它能达到如此完美的真实！
我始终记得，在离开Reigen-Swage宫很长一段时间之后，在我们去往斯特拉·马里斯公园（Stella Maris Park）开林森器（linsen）回家的路上，我依然对之前的经历念念不忘，我甚至天真向斯特凡问道，我们所看到的一切究竟有多少是基于事实。
“这怎么可能是真的呢，那可是几千年前的故事了。”他满脸疑惑地看着我说道。
他还说——如果我理解的没有错的话——古往今来的科学家们仍然在苦苦追求那个未曾实现的梦想，即将来某一天我们人类可以捕获那些在无尽虚空中以不可思议的速度前进的图像。然而，现在他们的技术进步已趋放缓，而且也不像过去那样对技术进步抱有极高热忱。从这个角度来看，他们的文化已然开始衰落。他向我解释道，这是真的，但也大可不必去强求改变，尽管从某个时代开始，此种颓势就已经开始显现。
我们回到家的时候已经很晚了，斯特凡很少会熬夜到这么晚，所以他看起来疲惫不堪。
“都怪我，害你今晚又没能安睡。”我对他说。
他善解人意地回答道，他觉得还好，晚风已经使他恢复了精神。
27日-XII月，马克佛
这十一个昼夜我只字未写。这些天我很难找到时间来静心写作，甚至片刻的冥想和思考也成了奢谈。
最近，我几乎没有回过这所房子。这套宽敞舒适的新公寓在我们一行四人刚到的时候就已经分配了下来，它位于马克佛大区的六座城市之中。事实上，有人说它比去年斯特凡和海尔达在之前的城市曾经拥有过的那套要大得多。
我在城外度过了我们在这里的第一个晚上，在附近的街区闲庭信步，走马观花地看看那些纪念碑和刻有铭文的雕像。期间斯特凡一直试图说服我回家休息几个小时，但我态度坚决。
现在，每天从早晨到中午，以及晚上的时间，我都在这个巨大的邦国里走走停停，要么和西尔维娅一起，要么独自一人。在我的新生活里，他们从未如此频繁地让我独自外出如此之久，因为耶格尔告诉他们，已经没有必要再阻挠我自由探索了。事实上，他也住在这里，在他自己的小宫殿里，两天前我还去探望了他。
我可以自由往来任何想去的地方，可以任选路线和终点，可以任性地探索这如梦似幻的世界，这让我乐此不疲！我可以在任意时间驻足远眺，想看多久都可以，没有人催促，也没有人拽着我走东走西。相信我，来这里观光是一回事，在此长住又是另一回事。后者使我自信满满，这样一来，每当我走上马克佛的大街小巷，我再也不会觉得自己是他人目光中的异类，我大可以这么说：“我是你们中的一员。我属于你们的世界。我是你们圈子里的一份子。我是这潺潺涓涓中的一朵浪花！”
他们有种叫做维洛（velos）的摩托车，看起来奇形怪状，和我们的大为不同，不愿意步行的时候，几乎每个人会都藉由它来四处溜达。
我想说的是，如果你与斯特凡或我们小群体中的其他人一样，已然不再受到勃勃野心的羁绊，看破了名利的浮云，跳出了阶级以及个人抱负的桎梏，不再为原生的、创造性的精神工作劳神费力——前者种种皆是在这个时代脱颖而出的唯一渠道，类似于我们所说的“人生巅峰”的概念——那么你就会由衷地感受到幸福与完整。在这个一切都按部就班的世界里，梦想、野心、个性、辛勤以及牺牲的概念都已化为乌有。


[bookmark: _Toc167131151]第三十九章 未来的雕像
28日-XI月
（中午）
今天我在家里浪费了一整个上午。为了整理昨天运来的成千件物什——连同新公寓的地毯和家具——西尔维娅需要向每个人征询意见，寻求帮助。这次配送的是过冬所需的全部物资，一年一度。在各种生活必需品之外，还有相当多人造象牙制成的稀奇物件，它们是西尔维娅几天前从蒙扎的同工展览那里挑选而来的，至于其他那些陶瓷质地的小雕像则来自新克里斯蒂亚纳。
那些小雕像让我怔怔地凝望了好几个小时。它们的材料看起来很像陶瓷，但其配色、样式和表达方式则与我们时代的风格迥异，这使我不得不求教于他人。
同类或类似的小雕塑已经被分发到了世界的每一户人家。如今，只有泰尔特们（Tilteys）才享有获取“独一无二”艺术品的特权。只有他们才有权利享用个性化的纯手工艺术品。即使拥有的时间并不长，而且多为摹本，但也只有他们能使这些艺术品成为“他们的”，当然，前提是他们及时提交了订单。
（晚上）
这次与第一次出远门大不相同。当斯特凡不在我身边的时候，弥漫在空气和身体里的那种交通恐惧和横死街头的彷徨也荡然无存。在这座广阔无垠的花园都市里，有赖于其无可指摘的城市架构以及合理的高速公路（除了高速公路之外就没有其他类型的路了）布局，辨别方向简直易如反掌。这座城市最引人注目且独具特色的元素是大型公园、绿地和不朽的庙堂，它们比我在当代世界之旅中遇到过的都要更大，更令人叹为观止。
只有在清晨和深夜的高峰时段，高速公路和空中交通的拥挤程度才会让人难以忍受，但即使在拥堵时段，这些交通工具也只是在有序地安静运行，全无不必要的匆忙和嘈杂。这些无翼的梭状飞行器有序对称地排列集群，它们的颜色整齐划一，像阳光直射下的青草，底部缀着一条厚重的深橄榄绿带子。在马克佛东部，你可以看到无数这样的载具在圣·威尔果鳞次栉比的屋顶和拱廊上沿着同一方向并列前行。在这里，来往旅客的面色波澜不惊，这与诺佛城——所谓的“北境之花”——空港（quay）上那些排队等候丹纳器的行人们匆忙的神色形成鲜明反差。
他们的平和淡定会令你不得不怀疑他们是否正在成群结队地去哪里进行精神仪式。也许会去他们众多的庙宇之一：普世心灵之殿、苏格拉底祠、史之堂、韵律圣殿、神智庙、恩典堂，或者基督心神庙。其中，基督心神庙正门前的双钟楼结构使我当即就联想到了苏黎世格罗斯大修道院的双子塔，尽管前者要伟岸得多。他们的庙宇个个硕大无比，每座都起码容得下四万人。我觉得，比我更懂建筑的人可以更准确地感受和欣赏它们的历史和风格，且能更深刻地把握住它们的真谛。我认为，我实在不是品味建筑的适格人选……
我将试着记录下那些雕像铭文上的名字，他们都是为新时代做出过杰出的贡献的人：英奇·博克森、斯皮内利、罗德森、阿克谢尔·杰内费尔特、锡内森、费利克斯·托基、埃尔兰德、鲁德林（他的纪念碑周围是堆积如山的新鲜月桂），还有著名的文化批评家阿奈霍姆、史学家埃斯特灵、美学家尼摩提、迪马迦、拉尔森以及玛丽丽·佛齐，雕像上的她正惬意地躺在金色的沙滩上，海水濡湿了她的头发，她的前额在阳光下闪闪发亮。她曾是亚历克西斯·佛齐的学生，她在死后几乎迈上了神坛。至于我们熟悉的那些伟人，从这些雕像里我找到了作家弗里德里奇·席勒、维克多·雨果、诗人爱德华·扬、约翰·济慈、阿西尼城的圣·弗朗西斯、哲学家让·雅克·卢梭和政治家洛伦佐·德·美第奇。这些雕像仿佛给他们的脸上增添了一抹全新的精神之美。他们面带微笑，似乎已经预见了人类的前程……
（半小时后）
有时我也会想，是不是有人在这个地方施了什么魔咒，让每个人只要吸吸这里的空气，晒晒这里的太阳就能变得如此快乐！搬到这里的十一天以来，我除了拿着地图四处探险之外几乎没有做过别的事情。博物馆、宫殿、画廊，真是百看不厌！它们总能让我流连忘返。我甚至情愿用尽一生的时间来研读这座城市。如果能在这里长大，以一个孩童的身份亲身体验这里静好的岁月以及快乐的童年，我甘愿付出一切……
甚至这里的地名也魅力十足：伟大的斯特拉·马里斯公园、小安诺利亚（the Little Anolia）、玫瑰堡（只是马克佛的一个行政区，和卢森堡大公国没有任何联系）、两座圣火之城——东边的叫菲亚玛罗萨，西边的叫菲亚玛祖拉、有七个车道的茉莉花之路（平行且有编号的高速公路）、绯红古城……这些名字光是听到就足以令我陶醉不已……还有一件听起来古怪的事情，两天前我在街上偶遇了一对母子，那个十岁的小男孩正在和他的母亲谈论他们从小镇西侧的斯米里路德回来的事情，尽管他说的漫不经心，但我竟然有一股妒意涌上心头。我确实嫉妒他，因为他出生在这里，一切对他来说都已司空见惯，在提到“斯米里路德”这个地方时也能那么自然，他就住在这里，这些都是他从小就耳濡目染的地方。至于我，天知道还得多久这些地方才会接受我为他们的一分子。
（不久之后）
斯特凡觉得我的急切、渴望、热情和持续的狂热再正常不过。这与耶格尔五个月前所说的不谋而合：如果我能接受自己非凡的个人命运，并最终使自己敞开心扉，那么等待我的将是一条美景不断的康庄大道，这是任何生于我那个时代的人都无法企及的。他是对的，我永远不会忘记那位成熟的朋友是如何帮助我驯服神经的焦虑，是他让我冷静下来，是他助我直面命运的戏弄。


[bookmark: _Toc167131152]第四十章 马克佛的杰出居民
依然是28日-XII月
（晚上）
这座精神主义的黄金国无边无际！在某种程度上，当你踏出居民区，步入更为广阔的空间，你会以为自己肯定已经到达了这座巨大邦国的外围。然而，在公园茂密的树林之后，总会有一座全新的城镇豁然眼前，未知的诱惑会再次在你的内心油然而生。
“在这片古意大利土地上，马克佛的存在是为了让所有生长于斯的人分享其荣光和喜悦，”斯特凡今晚告诉我，“这证明了，无论欧洲因其子民的幼稚过犯而遭受过多少不幸，在地中海蔚蓝的天空之下，人类的思想从不凋零。”
我曾经问过他，如果生活在我那一代的中欧人来到这里会怎样。这个地方会改变他们吗？他回答我，这取决于他们来时既定的思维方式。他们会带着旧时代的心智抵达这里吗？
他认为这在很大程度上是一个纯粹的内在问题。他把它看作是一个关乎是否预先准备妥当的问题。然后他又说了些鼓励性质的话——我不知道他这样做是不是只是为了让我好受些：“从很多方面来看，你的心智已经为来到这里做好了充分的准备，但是，想想看，即使是你也花了很久才从你们时代的毒害中解脱出来。”
他的想法让我不禁莞尔。
“这可不是恭维话，”他认真地说，“耶格尔是第一个在他诺佛城最密切的圈子里这么评价你的人。你也很清楚，耶格尔是不会恭维人的。”
随后我向他打开心门，和他讲了我在菲莉亚图拉森林里的所见所闻，讲了那些新雨过后青翠欲滴的松林；讲了那些在公交站点的荫凉处一边候机一边喝着加糖的冰镇矿泉水的汹涌人潮；讲了每次在街头看到恋人之后涌上心头的甜蜜。我告诉他，我感觉自己终于找到了能使灵魂得成长的适宜环境。
“我还觉得这一切都是为我准备的。”我窃笑着告诉斯特凡。我的笑是出于自嘲，在说这些幼稚话的时候，我躲开了他的目光。
斯特凡一把拉过我的手，迫使我直视他的目光，然后对我说：“当然这些也都是你的！只要你能感觉到它们，它们就属于你！这就是你应有的感觉。你已然成了我们中的一员；这也是我现在握着你的手的原因。这正是心灵财富的意义所在：身在万物中，心在万物上。在大地上，在长空中，在歌声里，在萨米斯所给予的全部神圣信息之中。那是生命真正的富足，无需徒劳一生便能将一切占为己有！那些争先购买商品并在署名其上之后才能开始享受占有快感的人们简直愚不可及。”
“这正是我那个时代的规则。”
“我知道……你们甚至有个人的‘土地和产业登记’”，他略带讽刺地笑着说，“你们为什么要机关算尽地给自身的生活带来如此之多的痛苦？这就是你们当年对幸福的理解！”
我记得就在那一刻，他举起手指向窗外。“我们的幸福感是否会随着这些庭园与花圃主人的变动而增减呢？它们能提供给感官和灵魂的抚慰又有何不同？相信我……只有享受它们的人才是富有的，而不是拥有它们的人。”
关于他们对马克佛的自豪感，他告诉我，这既与这座大都市的美丽和富足有关系，也与这座城市的内在灵魂息息相关；马克佛的繁荣离不开那些寓居其中的知识分子的活动。
事实上，我记得他告诉我，在邻近的法国南部，在拉格里亚的工业重镇，那里的人口规模要大得多。“但它们都是工业中心，”他说，“这里就像拥有伦敦或者纽约那么大人口规模的牛津城。”
我发现斯特凡很少将马克佛与同样崇尚智慧的那些北境大都会进行比较。北境的故事古老而别具一格。马克佛正是因由这种智慧诞生而来，而非建立于古代工业或者商业中心的废墟之上。
然而，斯特凡的类比并不准确，因为马克佛和牛津之间存在着显而易见的差别：在我的时代，旅居牛津的人几乎都是学生，而今天，来到马克佛的都是普通人。他们来此并不是为了钻研精神和文化，他们就想住在这里并享受于其中！
这座城市的常住人口正在从他们的暑期假日陆续回归，成千上万来自南部邦国的游客也正在纷至沓来，一个月以来，城内所有的剧院、礼堂、会场以及博物馆都在马不停蹄地举办各类诗歌比赛、雕塑与美术展、节日盛会、艺术爱好者峰会以及音乐活动。这就是他们的日常生活！
他们告诉我，他们对这些会议和研讨会毫无兴趣，在他们的节日里，也找不到一丝十九世纪意大利音乐的余韵。虽然他们对歌剧并不感冒……然而，在剧院里歌剧可是重头戏，他们会演绎莎士比亚、席勒以及新哥德堡和伊芙琳·康森那些伟大剧作家们的所有作品，其中包括鲍罗丁的大作《超尘之路》三部曲，据信，它的灵感来自瓦尔曼德尔的惊世之作《金色星穹下的祈祷》。在探讨这部神剧时，我听到很多人都对它推崇备至，他们认为，这部剧蕴含着一整个“音乐的宇宙”。
来自异邦的思想者们在马克佛早已无立锥之地。这座巨大邦国不乏自己的思想领袖，其中有一半都是土生土长的马克佛人，他们以自己的城市为傲。在大街上，你时常会遇到他们，他们往往孑然一身，独自行走，谨慎的传统美德使得市民们有着恰到好处的自觉，因而除了热情的招呼之外，没有人会去喋喋不休地叨扰他们。虽然我说的这些名字对于我们而言从未听过，但他们在当今却声名煊赫，他们是真正的大明星！是尚未在我们那个年代的夜空中升起的明星……
这里是数学哲学家阿克塞尔·恩格尔迈耶勤恳耕耘了一辈子的地方，如今他虽皤然老矣，但依然坚守在教育的岗位上。这里是柯尔施教授文化哲学方法论的冬季课程的地方。这里是来自阿尔托纳乐思堡神庙的受人尊敬的克努特·迪特尔布道的地方，人们会在晚间蜂拥而至，聆听这位鹤发童颜的老者优雅地朗诵“睦邻爱己”的诫命以及祂在橄榄山上的训诫。这份名单还很长，比如还有路德林、布里吉塔·鲁尼、莱斯特瑞姆以及柯斯滕·奈马克。奈马克是一位大名鼎鼎的艺术史学家，她每年的时间表是这样的：四个月的游学，四个月的与世隔绝，期间进行写作和研究，还有四个月的授课讲座。她说，这种闲暇和工作的交替已经足够她休息了。
我以前的授业恩师耶格尔（Jaeger）是玫瑰山谷的亚历克斯·杰内费尔特（Alex Jenefelt）作品首屈一指的“解读人”。然而，某天当我真正去听他的讲座时，其内容却让我倍感失落，我压根听不出什么名堂。自然，耶格尔在课后建议我去听听莱茵和奥斯图奇举办的讲座，因为他们的课程相对而言通俗易懂。
我现在已经很习惯了他们狗屁不通的盎格鲁-撒克逊语，但尽管如此，当它们串联到一起时我还是只剩下两眼抓瞎。好吧，我去听阿斯特奇的讲座就是了，去见识一下这位未来的教育家到底有何高见，最好再去听听莱恩的课程，这些都是我计划之内的事情。我得确保西尔维娅不会发现真相，不会因为得知安德烈亚斯·诺瑟姆的殒命而哭泣……耶格尔的挚友克劳森在很久以前就荒废了他的工作，就像斯特凡透露的那样，这全都得怪一份伟大的爱情。耶格尔曾这样问他：如果当年与这份爱情失之交臂，对于他来说会不会更好？他是这样回答的：“如果爱情是寻常之物，那么放弃的决定也许就是对的，但鉴于它是如此的美好和独特，那么为了此种灵魂的财富——这些美好的回忆——而放弃一切都是值得的。”克劳森曾是一位分析解读拉尔森的歌曲的行家里手，尤其是对其中一个特殊类型的曲目。
达力娅·基特利则以她华丽柔美的秀发和厘清音乐史的手段而闻名。
人们排起一眼望不到头的长龙来参加菲力克斯·戴姆森和杜里奥·马克马特关于十九世纪史的系列课程，我也参加了！我还参加了批评家奥肯的课程，几天前我在他介绍新历第九世纪（公元3300年）伟大剧作家英尼亚斯·瓦尔敏的课程上见过他本人。卢奇费罗基于泥车费尔特的著名画作《恋旧的绿眸妇人》之上也建立了一套完整的课程。
在其它各个领域还有更多的学界翘楚，他们的研究内容包括伦理学、哲学、历史学、文化批评学、自然哲学和科学，我甚至没有丝毫记住这些学者名字的打算，因为我对他们涉猎的领域一无所知，所以即使记住了名字也毫无意义，他们研究的课题主要在于佛齐克学本体论、认识论、新宇宙学方法论以及其它我一窍不通的学科，比如精神科学。
其他人的研究则着重于对那些彪炳千秋的文艺瑰宝进行研究解读，诸如莎士比亚、但丁、古罗马剧作家维吉琉斯之流以及文艺复兴时期的作家如维克多·雨果和亚历山德罗·曼佐尼。他们还会分析《浮士德》、陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》、狄更斯的小说——主要是《远大前程》、克努特·汉姆生的《饥饿》、托尔斯泰的《战争与和平》、托马斯·曼的《魔山》（译者注：《魔山》发表于1924年，此篇日记写于1921-1923年间，是瞎编还是预言？）等其他来自我们时代的作家的作品。
尽管如此，与新历九世纪的伟大作品相比，我们那个时代的作品显得不值一提，这令我有些难以接受：二者的水平判若云泥。
说实话，传统思想并没有被新时代科学和精神的进步所洗刷。相反，我认为他们在新历第九世纪重新点燃了它的荣光，并给它注入了新的生命。就像佛齐克学的煊赫并没有妨碍欧洲传统和基督教价值观的延续，而是给予了后者新的内涵、新的深度、新的意义。自由、正义、荣誉、民主、爱、痛苦、家园、理想、为了通往不朽的奋斗、对知识的渴求……这些概念内核大抵相同，只是现在它们以更新的、更完整的面目示人。
我在马克佛市中心彼此相隔不远的地方看到菲因里希的雕像《格拉奇兄弟》，莱维尔坦的大理石雕塑《耶稣在克西马尼园祷告》，以及戈托普·尼尔森的《道德像》，这一切绝非巧合。后者是一件无与伦比的美学大作，它由人造象牙雕琢而成，它成功地将苦难艺术地转化为精神幸福的必要前提。雕塑家普拉德利的大作《迈向光明》也是如此，据说他是这位生在新历三世纪的诗人的远祖。我碰巧在一天之内，在马克佛的心脏地带，不用多做移步便见到了这四位先贤。
另一件我想说道说道的事是马克佛居民对罗马旧城的推崇，罗马旧城依然存在，只不过如今只占马克佛辖区的五分之一，它如今已面目全非，据他们所说，它重建于那场在新历-87年（公元2309年）几乎将整个欧洲夷为平地的大毁灭之后。对于以上，我尚没有找到更多细节佐证。
这就是我的生活方式。在未来我还将游历奈林堡、阿尔梅塔、奥里齐奥、阿尔尔、洛、莱格纳诺、阿罗纳、诺提堡和赛斯托-卡伦特。这些地方我都要去看看！我兴趣盎然。说句老实话，我不知道自己究竟何德何能竟可享受到如此愉悦……


[bookmark: _Toc167131153]第四十一章 语言和艺术
29日-XII月
（晚上）
在乡下的时候，耶格尔和斯特凡在我初来乍到之后所传授的语言学知识几乎从未派上过用场。语言能力的日增月进也令我欣慰不已。然而，在马克佛，我倒可以随心所欲地练习他们的语言。只要你能打心底儿地认同自己为这里的一分子，并且能把关于”前生后世”的潜意识与思维模式抛诸脑后，那么你在这里就可以不费吹灰之力地扩展自己交际的圈子。
谈话内容最好是基于某个中性话题：天气、城市空中交通设施的新进展、昨天在圣威尔果（Santa Virgo）的人山人海、原计划定于去年建造却被拖延至今的新花园的设计构想……这是最好的言语练习，并且绝对行之有效。
现代的集体生活方式可谓千篇一律，其后果之一便是在我们那个时代常见的古老用语如今早已在日常生活中无迹可寻。虽然这些语言在书面文本和研究文献中依然活跃，但是它们在如今广泛普及的白话中早已难觅踪影。
普天之下，人们莫不对这个由单一民族主宰的星球满溢着归属之情：他们称之为“我们的国家”。不过，出于对过去伟大人物和事迹的道德责任感，历史记忆还是被保留了下来。
人类探索智慧的通径经过发展已然合而为一，学术理论的派别也不再山头林立，但在文学、音乐、科学史和哲学史当中仍然存在着一些基于个体形式而存在的不同见解。
他们说，多年以来，由于各种族之间普遍的通婚，我们曾经各异的语言皆已不复存在。这些语言的塌方式灭绝始于欧洲国家之间爆发的一场几乎毁灭了整个欧罗巴的可怕内战（在公元2309年爆发于欧洲的一场中等强度的核战争）。在寰宇联邦设立之前，这场旷日持久的战争曾导致人口锐减，人类文明一度跌入谷底。但历史的规律总是如此：在衰退与至暗时刻之后，进步总会款款而来。但他们说所谓的“新黑暗世纪”——这是他们对1914及之后那个时代的称呼——也并非毫无意义。无论如何，那个时代也促使人类在进化之路上更进一步。
正如我们当年的智者索伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard）所预言的那样，塞翁失马，焉知非福。
根据他们的理论，百果必有因，每一位个体在历史的进程中都扮演着不可或缺的特殊角色。即使是那些看上去最平平无奇的人，在某种程度上也会发挥其作用，因为整体不外乎由个体组成，而个体形成的这个整体正是进步和进化的中流砥柱。


[bookmark: _Toc167131154]第四十二章 居家讯问
30日-XII月
我在家里窝了大半天，一大早斯特凡就带着恼人的消息来找我了。来访者是斯特伦（Stirlen）的同僚，名叫萨巴（Sabba），是个四十出头的金发男人，这个大忙人要带着他的满腹狐疑和奇葩理论来会会我，所以我只得在家里静候他的不期而至。
他前脚刚踏进门就开始了连珠炮式的发问，包括我在马克佛的生活，我对这里的评价，以及是否记得之前来过这里。与他同来的是那个叫亚历克斯·威特尔·史密斯（Alex Wettel Smith）的年轻人，他在那场事故中是安德烈亚斯·诺瑟姆的救命恩人。我真的很喜欢后者对我的态度。他表情安详，教授的困惑在他看来似乎不足挂齿。他眼神中流露出的讽刺意味着他对教授的问话方式不敢苟同。他的目光似乎在说：“如果你从一开始就相信他所说的话，那么事情就会简单得多……”要不是萨巴在场，我肯定会同他握手，向他表达我的感激之情。
这些北方的“贤者们”真是热衷于自讨没趣。如果他们能克服那些自以为是的想法，重新审视他们自寻烦恼的偏见——即把我当作一宗“人格分裂”的病例——那么他们就不会这么不通人性，从而藉此认识并承认他们的过失……
一整个下午我都宅在家里，哪儿都没去。我静坐冥想，思索着在这一生终了之前，我还能看到多少崭新的黎明，无人知晓。


[bookmark: _Toc167131155]第四十三章 除夕夜
刚从马克佛的圣威尔果（SantaVirgo）回来
今晚我们都要守岁。我站在窗边，凝望着窗外锦绣的华灯。一年三百六十五个日夜，只有今晚所有的灯火才会彻夜通明。我仰面朝天，祈求上帝怜悯，应允我再多看一眼曾经的世界，因为我前世去过的罗马城正是马克佛如今的兴建之所。我热泪盈眶。夜幕悄然降临。
晚上九点的时候，我们和斯特凡同姑娘们一道去到圣威尔果做了一场简短但发人深省的弥撒。我注意到街头的行人都手捧蜡烛，倒有点复活节的余韵。“新年新气象”是他们的座右铭，这不正是我们过去的老生常谈嘛？
马克佛是基督教气氛最为浓厚的城市，所有的教堂都会开放并运作到午夜，只有这样它们才能照顾到所有那些踏破门槛的访客。每年的最后一天，所有人都会对这一整年的道德以及其它内在品质作出回顾与总结。是的，人人如此，没有例外，这是完全自发的行为。这就是他们的除夕。目之所及，皆是白色的蜡烛、虔诚和静默。没有五彩缤纷的气球，没有烟花爆竹，更没有任何庆典。然而，这一天所带来的欢愉之丰盛却依然不可估量。


[bookmark: _Toc167131156]第四十四章 死灵书
1日-I月-MDX年
我权当今天就是新年的第一天了，虽然今天已经是二号了。昨天我无暇写作，这事儿放在谁身上都会如此。他们把新年的第一天用来凝神、冥想和祈祷。昨天斯特凡和西尔维娅也没有像往常那样来找我，我已经不再习惯孤家寡人的生活了。我甚至静不下心来阅读。昨晚那壮美的场面现在仍然使我想入非非。
这些人对事物的看法似乎与我们完全不同，譬如生死，我们以前常常这么评价它：“神龟虽寿，犹有竟时。与世长辞。生命独一无二，去日苦多。稍纵即逝。逝者如斯夫。”
然而如今他们却保守着相去甚远的观点，他们觉得，当你离开这个世界的时候，你所有的善行和已完成的工作都会被留下，唯一能带走的只有你内在的修养和已取得的自我提升，当然，后者取决于个体对于精神生活之路的抉择。他们对此种逻辑和心态深信不疑，也正因如此，他们才不会介意自己年龄的增长。
他们形而上学的信仰也与我们的缪之千里，我们相信生命只有一次，而他们却认为即使人的肉体已毁，灵魂也会在其他世界找到新的存在方式。
斯特凡叮嘱我务必要在午夜前去楼上看看。我按照他说的上来了。正当我凭栏而望的时候，万家灯火突然在刹那间悉数熄灭，整座城市的上空瞬时钟声大作！与此同时，人造光——这次是淡蓝色而非白色——在城里的大街小巷蔓延开来。其神奇之处在于，这些灯光是从泥土里透射出来的！宛如一座座空中楼阁须臾间凭空拔地而起！七角楼（The Heptagon）的雕梁画栋、朗巴仑（Lambarene）的八大道、感恩堂（Grazie Dei）的穹顶、塞里奈奥（Serinaio）一望无际的花坪、绮丽斯普林（Chilisprin）、格蕾塔垂亚（Gretatria）、亚历克西阿德（Alexiad）的草坪、诺芜（Novum）的回廊、茉莉大道（Road of Jasmine）、中央画廊（the Central Gallery）、圣威尔果（Santa Virgo）、圣光庙（the temple of Gretlys）、塔普林空中花园（the hanging Tuplin Park）、诺齐拉的假山（the Artificial Hill of Noghera）、薇堡（Viborg）闻名遐迩的樱花林——无论你把视线挪向何处，你都会看到无数半圆形的拱门在熠熠生辉地矗立着，散发着仿佛自内氤氲而出的光彩。在摇曳的淡蓝色灯火的笼罩下，这座城市用了足足半个小时来迎接新年的届至。整个过程令我如痴如醉。
3日-I月
（后半夜）
今天是我来到这里的第一百五十天，喜悦和兴奋充斥着我的内心。绵延了十数个小时的毛毛细雨使我不得不紧掩窗扉，好在今早终于雨霁天晴，阳光明媚。阳光令我有些怀念我的城市和我的母亲……妈妈，让我像过去那样，轻轻地把头倚在你的肩膀上……您还记得那些日子吗？让我和你讲讲我终于寻得这莫大幸福的故事，这幸福是如此波澜壮阔，以至于让我受宠若惊，竟不知自己何德何能……
4日-I月
回到我们最初的欢乐童年！回到即使是最细微的事物也堪作快乐源泉的时代！在这个清新爽朗的早晨，我们将动身前往耶格尔的滨海别墅！


[bookmark: _Toc167131157]第四十五章 去上学
莱茵教授和奥斯图奇教授的讲座
还是4日-I月
（中午）
斯特凡和我刚从莱茵（Lain）教授家回来，今天早上我们在那儿呆了两个小时。耶格尔也来了，这是他自我们相识以来的首次单独露面。阔别了三个月之后，我终于又见到了这位和蔼可亲、满头银发、耳聪目明的老先生，以及他所有的孩子，令人惊讶的是，孩子们都管他叫爸爸。我喜欢他深入浅出的授课方式，并暗自决定以后每逢空闲，就来听他论道。另外，西尔维娅终于接受了安德烈亚斯·诺瑟姆的现状。耶格尔也向莱茵（Lain）和奥斯图奇（Astrucci）透露了我的事情。我想我和这位可敬长老（Ilector）的友谊正在与日俱增。
6日-I月
我认为，我们那个时代的人在成熟之后就会被日常繁务困住手脚，并最终成为它的奴隶。他们会变得看起来“经验丰富”且“脚踏实地”，开始被日常生活的紧张和压力压得抬不起头来，乃至于对秋日长空的色彩也失去兴趣，即使秋高气爽的今天也不会激起他们心中任何波澜。不，妈妈，我没有说谎！请相信我所说的：“金秋之国”不止是天真无邪的孩童的幻想……
9日-I月
这是我来听莱茵（Lain）讲课的第三个早晨了。这个人不仅能传达知识，还能直接与听众的心灵对话。他的解释总能由浅入深，把一切都讲得通俗易懂！三天以来我从来没有产生过听天书的感觉。
今天下午我去了中央公园的林荫大道。它平行于茉莉大道（Road of Jasmine）的中轴线，尽管我不知道它的名字，但在我看来，它是整个邦国最美的地方。在我的右手边，是一座巨大的公园，里面有我之前提到过的人工湖，而在我的左手边，也就是林荫大道的彼岸，有一排长达一百三十米的宫殿，看起来里面好像居住着巨灵神。
毛毛细雨落在我的头上，打在我的鞋上，让我禁不住想起在我的前世，这样的天气一定会让我陷入忧郁。但现在它却令我倍感幸福！我知道这句话已经被我重复过一万遍，这是因为此种心态上的变化令我惊喜不已，因而忍不住一次又一次地将之提起。


[bookmark: _Toc167131158]第四十六章 他们的月份和节日以及莱茵的课业内容
9日-II月
今天又是9号，不过已经到了2月的9号了。这次我整整30天未曾动笔。莱茵的早课让我心无旁骛，到了傍晚，城市的风光又让我流连忘返，夜里的时间又被Reigen-Swage消磨了个精光，我实在是无暇再提笔写作了。
在当代，每个月都正好有30天。他们用罗马数字取代了旧有的月份名称。元旦始于每年秋分。自从高阶科学家上台并获得立法及处理日常生活中所有政治事务的大权以来，情况就一直如此。
每年有五个节日穿插其中：它们分别是元旦、圣诞、一个纪念人类利他主义精神的节日再加上两个周年庆典。在这两个周年庆典中，第一个是为了纪念2396年3月5号（根据我们的历法），是联邦国庆节（Aarsdag of Retsstat），它是用来纪念全世界形成由法律和秩序管理的统一联邦的日子。第二个庆典纪念的是3382年9月6号，是伟大问察周年庆（Aarsdag of Gretvirch），这一天是亚历克西斯·佛齐（Alexis Volky）开始教导人类获取直接学识的日子，他是人类迈入下一进化阶段的领路人。
每四年都会多出来一个节日，前年就是这样一个年份，即MDVIII年（公元3904年）。古老的星期划分已不再使用，这可能是因为两年劳役制度的施行消除了工作日和星期日的区别，因而所有休息日都无一例外地被取消了。至于公民，即Cives，诸如斯特凡之流，他们会根据心情和工作来安排自己的时间表，如果他们有工作的话……
接下来我要讲讲莱茵（Lain）其人和他的课程。他课程的受众不仅仅局限于儿童，成年人也可以在他的学堂完成学业。他的课程包罗万象，从哲学、史学到社会科学，以及他们大体立足于精神领域的科学，可谓五花八门，虽然都不太深奥，但我们那个时代的基础教育依然难望其项背。这保证了那些成熟的十六七岁青少年在毕业后起码能在每门学科上都具备扎实的学术基础，如此一来，在工业城邦（glothners）完成两年劳役之后，他们就能在自己心仪的领域里自由地选择专业方向或只是简单地接受培训。
他们如今推崇备至的是精神科学，我说的科学不是那些旨在描述和解释客观世界和生活的学科，而是那些尤为关注内心深处世界的，那些致力于深入解读存在实体的科学。他们相信，对精神科学的探索主要依赖于感觉和情绪，而非杰出的智力能力。在人类为何而存在这个问题上，他们的“捕捉和诠释”是这样的：为了那些荡魂摄魄的体验和喜悦，此外别无他物。
莱茵的谈吐自成风格，尤其是当他亲自讲授艾德森学院和玫瑰山谷那些大人物的故事时，这种言谈风格可以起到锦上添花的效果。
“从未有人预想到这样一个匪夷所思的因缘，这样一个对人类悲剧的正名。”他说。从前那些“聪明”而“博学”的人，即那些旧时代（Eldrere）的“专家们”，他们为了一己私利，把人类置于仁义道德的狂轰滥炸之下永无出头之日。人们越受礼义廉耻的羁绊，就愈发难以违背自己的良知，而“专家们”就越能从中获益，他们利用善良大众的诚实和信任占尽了便宜。
这颗星球上曾出现过的强人领袖们也曾高举过这样的幌子，政治、社会和宗教领袖们都曾主张维护“行为和道德规范”，因为这有益于他们的计划。这些理念曾被循环利用多年，并不断地以相同或相似的形式一次又一次地大展拳脚，一方面，它推动了人类生命的进化之旅走向成熟，另一方面，它又兼顾了个人利益和集体利益。尤其是作为善行和美德的回馈，对美好来世的承诺是他们的主要信条之一！
“在史前，”莱茵说，“甚至在我们的旧时代，人们都曾被终将到来的以热爱自由、社会公义以及人文主义为形式而彰显的崇高理想所深深吸引。然而，在尼比问察（Nibelvirch）之前，没有人知道它们出现的确切因缘。他们称之为理想、梦想、受压迫的人们对人类尊严和生命退行的抗议。直到尼比问察降临，他们终于得以看清潜藏在这些崇高理想之后的伟大真理。”
13日-II月
“一直到佛齐（Volky）的学生玛丽丽（Mary Lea）那代人，”莱茵（Lain）今天讲道，“所有超然的或形而上学的东西还都被归于信仰的范畴，而非知识。这种情况持续了一些时日，直到他们发现了善恶之分为何如此简单的原因，并明白了这些是非观念的大行其道不仅是为了维护社会稳定而刻意制订的权宜之计。”


[bookmark: _Toc167131159]第四十七章 艾德森知识的本质：物质世界和精神世界的统一以及宗教的演变
14日-II月
莱茵今天再次指出，最伟大的实相正是那些我们尚未意识到的实相。在它们面前，我们痴聋笨哑，不见泰山。人类的理性从未出现过任何能描述它们神圣本质的词语。我们的自我意识可能是上天赐予的礼物，然而，只要我们还是人类，我们就永远无法把握住它的实质和构造。然后他又说了一些让我云里雾里的话：求索知识的漫漫长路是一个“相对的概念”，当我们接近它时，它时多时少，但我们永远不可能掌握它。
直到艾德森研究所道破天机，人们才意识到物质宇宙和精神世界之间的区别纯属主观，纯属人为臆想而出的。世界没有物质和精神之分；有的只是生物的类属、机体、智慧以及物种的区别，这些区别使它们有的颇具灵性，有的却更为愚钝。伟大现实是单调且一体的，这一点已经被艾德森研究所那些富于远见卓识的头脑所讨论并证实。伟大现实启迪了我们人类的“认知”，也使它的潜力大为扩展，这是旧时代（Eldrere）的人们所未曾设想的；即便是智人之后的下一个人类进化阶段，即西方新智人（Homo Occidentalis Novus）的祖先们也未曾预见过这一切的发生。
莱茵接着说，神迹和超自然的事物也是子虚乌有的，万事万物都需遵从自然的法则。所有这些被我们称为超自然的现象，只不过是一些人类认知、逻辑和思维方式所无法参透的法则而已。他们的历史和年表被区分为两个时代：旧时代（Eldrere）和新时代（Nojere），前者是我们19世纪和20世纪人类真正意义上的延续，技术发展和科学成就使人类文明生机勃勃，无论是科学、演绎论还是心智，他们在各个领域的进步都令人眼花缭乱。而后者，即新时代（Nojere），在此期间人类揭露了关于存在的深层含义，为人类心理学层面上与生俱来的价值倾向出具了确切的阐释。它还揭示了世界与人生的神圣意义和追求，这既与人类狭隘且短暂的命运完全不同，也完全无关。无论是在过去还是现在，自然科学都没有提供过真正的知识。科学是实用的，对我们的生活裨益颇多，但却与绝对的真理失之交臂。只有超视（Oversyn和Oversynssans）的体验与尼比问察（Nibelvirch）才能给人类带来纯粹的知识，二者有如共轭之轮，驱使着人类从痛苦与疑惑中得解脱，进而将纠缠着人类的形而上学之痛彻底终结。这种“新体验”是艾德森学院惊为天人的成就。
仅仅是写下这些内容就已经足以令我汗毛倒竖。每次我听到或想到它们的时候，它们看起来都依然像是天方夜谭。所有源自古代科学和形而上学的知识——相对于他们而言的古代——都已经被融合、改编并重塑，最终形成了某种单调且一体的学说：佛齐克学。教条式的信仰——或者说所有宗教的教条部分——皆已在不改变其实质的基础上被取而代之。恰恰相反，它把宗教从其由来已久的将细节过度简化的桎梏中解脱出来，而这些被过度简化的细节正是人类思想蒙受启发之后的宝贵结晶。于是，道德与情感的元素和瑰宝纷纷自各派宗教之中崭露头角，并最终受到万众瞩目。所以，在当今社会，宗教不再是每次科技跃迁之后备受批评和质疑的对象。没有人会再去“抨击”宗教，因而它也无需再总是被动地为自己竭力辩护。
他继续举例说，火葬在如今的社会大行其道，活着的人们不再期望“和他们一起被提到云里，在空中与主相遇。”他一字不差地引用了圣经！当他说出这些话时，我不禁笑出了声……这个男人可真有一套……
他说，只要保守住对自我意识的察觉就足以把人们从往日狭隘且短暂的生物学命运的彷徨中拯救出来。所以肉体的死亡和腐朽对他们来说早已不再重要。
“根据生物学研究，人类的肉体每隔七年就会被消灭一次，因为我们的细胞都已迭代更新，”接着他问道，“不知道远古蒙昧时代的人们如果得知了这些又会作何想法？”这个提问引得老少学员哄堂大笑，课堂内一时间充满了愉快的气氛。
他还提到了些为我们所熟知的名字，比如尼采，用莱茵的话来说，他试图“摧毁每一种精神价值，将过去属灵得胜的激励都一笔勾销。”而达尔文的错误则在于“过度相信人类的认知能力”。
他这样评价道：“达尔文的理论确实与生命的神圣赠礼相兼容，但前提是你得将之视作一家之言，而非绝对的真理。因为，当你将达尔文的理论奉为圭臬时，你会忽视掉在数百万其他星球上繁衍生息的智慧生命。但我想事情就是这样的……就像人类花了几千年才终于获得意识，同样的事情在人类进化至下一阶段时又再次上演：数以百类的灵魂渴望通过撼动人类世界的方式诉说着自己，但没有人知道所有的这些渴望都来源于萨米斯（Samith）的做功。人类无知无识。为了认识并觉察世界、自我及情感，我们别无他法，只能等候姗姗来迟的尼比问察来引领我们通往真理。”
他还说，多亏了这种未知领域的神圣元素，宇宙中的所有物种方得以显现出此种无论在智力还是精神上都稳步上升的趋势，都能从浑身兽性的有机物质状态发展到可以创造出完整文化历史的高度。在课程临近尾声的时候，他又重提了与生物进化趋势相辅相成的“属灵的自我修养”。

[bookmark: _Toc167131160][bookmark: _Hlk166738422]第四十八章 莱茵教授的生活指南
莱茵教授关于史前史和时间统一的观点
16日-II月
我记得莱茵昨天说，每个时代的年轻人都对理想如饥似渴，因为这就是年轻灵魂的形成之道。在教导年轻人时，他会把“集体理想”和个人理想区分开来。对于前者，他说其目标是维护并促进人类和精神文明的历史进程。他补充道，作为一种理想，文化既没有起点也没有终点，且不局限于地球一隅。
现在，就个人理想而言，我记得他曾经这样说过：一个人所能拥有的最高个人理想必然是关乎自由的理想，即每个人都努力地在自由、道德、精神人格等方面达到最高层次。此外，真正的教育并不特以灌输知识为其目的，而是由人的内在修养和以高尚道德标准为基础并由其引导的精神动力来定义的。
“祓[fú]除你的激情、恶习，以及一切庸俗卑贱的东西。把自己从人性物质的枷锁中解放出来。要自由，要有道德感，要试着用一切美好且有意义的东西来点亮生活。”
这几句话使我想起了我们的宗教布道。然后他又讲了在青春期结束之后，人们是如何与萨米斯的映射渐行渐远，这种脱离会带来道德的痛苦和煎熬，它所导致的抑郁症往往使人们的灵魂在后青少年时代饱受折磨。
“可是你们，”他说，“你们青春的热情不会衰减。你们不会像祖辈那样被困在泥尘里蝇营狗苟。你们不会被岁月磨平天然的秉性。幸遭艾德森学院的引领，我们生活在新时代（Nojrere）的人类才得以超脱而出……”
他强调，我们应对艾德森学院的研究成果感激不尽，即人们在青春期的情绪和心理状态的聪慧程度总是远超其在成年之后的水平！年轻人的慧根在把握当今社会气息方面要更为敏锐。
“来，看向我，”他说着，所有的目光都聚焦到了他的身上。“你们年轻人总能从春日、满月、爱情或自由之中发掘更多无与伦比的美妙之处！”
他接着说，生活在旧时代（Eldrere）的人视“失去梦想”为成果，认为这是某种老成持重的智慧，因而他们会把当代智者当作巨婴来看待。
“但我们的智者仍然是合格的接受者，而且他们的智慧远在古人之上，因为他们从未放弃梦想，他们也从未在虚妄的信仰面前背弃自己的理想。”
然后，他又谈到了在旧时代（Elgrere）之前曾出现过的种种“地方国家”——即我们当年的国家概念——它们的组成形式各不相同，他还简要地回顾了他们所定义的史前时期：即我们当年所处的时代及其后的几个世纪，直到24世纪末。如果我的理解没有纰漏的话，他说以国家组织形态为基准，再结合各个时代相应的社会发展水平，人类社会在“史前时代”一共经历过三个重大的转折时期，即雅典民主时代、18世纪末（北美和法国之类国家的崛起）以及20世纪中叶（北欧福利国家的出现，即和谐、安定、繁荣的斯堪的纳维亚人国家）。他补充说，虽然雅典人的政治体制鹤立鸡群，但他们的体制还是需要有柏拉图和苏格拉底这样的人才能得以完善。
他接着说，我们的祖先曾误以为解决所有社会问题的灵丹妙药在于确保和维持高水平的生活基础，从物质的意义上来讲，就是消除贫困、杜绝失业并为大众提供一个可预见的未来。但此类心态和策略完全忽略了人的内在秉性，因为如果人们的灵魂缺乏信仰、缺乏理想、缺乏正确价值观的话，那么核心的价值准绳与人生目标就会从他们的生命中缺席，在这样的大前提下，你越是致力于从经济基础上解决问题，越是试图确保人们再无物质生活匮乏及承担责任之虞，其结果就往往会背道而驰，人们因而也会遭受更多的苦难。如此一来，人们的内在平衡也就愈发岌岌可危。他重申了善恶是非之间的区别并非由人的定义而来，相反，它有一种永恒的意义，我们所思考并讨论的只是其暴露在外的冰山一角，我们确信它即是更伟大现实的投影与表征。即使所有生物统统灭绝，或者我们的星球从来就是一片废土，也不会影响此种善恶关系的存续，因为总有别的星球会孕育别的生命。所谓高尚之人与生俱来的道德，他说，自有其不可估摸的深厚渊源：它非偶然，也非遗传。
“这一发现为我们显明了人类生命的目的，这是在艾德森学院之前，人类在史前甚至在旧时代也全然不知的真理，因为他们曾把所有的注意力都集中在当时的经济和工业文化之上。他们的知识是残缺的，片面的。现实并无彼此之分，亦无今后之别，它单调且多维，包罗万象。”
我记得他还说，在人的一生当中，生命的长短或其中的快乐并不比追求卓越的经历更为重要，因为后者（艺术、牺牲、爱）乃是萨米斯（Samith）最好的反映。如果我没理解错的话，其中心思想即以尽可能多的方式使崇高、神圣以及美妙的理想焕发出勃勃生机。他不遗余力地表达了他对伟大理想的顶礼膜拜。
“他们为自己的生命赋予了价值，”他说，并着重强调了“他们”和“价值”二词，“这无关乎那些万古长青者的一生是否短暂，是否痛苦不堪。即使他们最终取得的成果甚至令他们自己也大失所望，他们的奋斗和牺牲也不会归于徒劳。他们的挣扎和牺牲乃是当时特定的生活环境使然。事实上，那些默默无闻的人，那些出身卑贱的人，那些不是为了伟大而生的人，要比那些毕生都走在阳关大道上的人更有价值，因为他们能够克服各种困难，成功地面对生活的挑战。当我说‘成功’二字时，我并不是指金钱，而是指道德，物质的幸福（即使我们承认它的存在）也不如直面痛苦来得更有价值。因此，在这里，生活的赢家并不是那些开心快活的幸运儿，而是那些在面对困境和享乐时仍能坚守正道的人。”
他竭力强调幸福仅以“可能性”的面目示人，据我所知，这是一个特定的艾德森术语。我还得知莱茵失去了他的独子，如果这能说明什么的话……
他说的另一件事也让我记忆犹新，即对爱和善行的内在倾向能使最无助、最弱势且最孤独的人也找到生活的意义和价值。因此，从很久以前他就开始强调这个道理，作为对他学生们的建议——我们需要透过现象看本质。他接着强调，现代人需要与获取廉价幸福和追求长寿的天性作不懈的斗争，因为如果欠缺相应的灵性根基作支撑，幸福和实然的长寿就无异于痴人说梦。
最后，他对当前环境下的生活作出了自己的评价，他说它犹如朝露，转瞬即逝，此即人生短暂且毫无质量可言的原因。为了经历一场痛苦的冒险，道德和精神上的个体来到这里，它充满挫折，主宰此种戏剧性人生的是一种背井离乡的，隐隐作痛的苦感；它是眷恋，是渴望，是碌碌无为的空虚。


[bookmark: _Toc167131161]第四十九章 艺术创作：艺术家还是先知？
19日-II月
昨天，我们重启了关于文化和艺术创作的议题，当代人不再认为文艺作品仅仅是人类精神在外部世界的投影。他声称整个人类历史的长河中出现过的一切文艺瑰宝都不应被归于作品的范畴，它们应被归于启示——它发乎神奇，自有永有，不以人类是否存在为转移。
由浅入深地，他说，其实很多人都曾经这样讲道；柏拉图、基督、普拉克西特列斯、达芬奇、米开朗基罗、歌德、瓦格纳、爱因斯坦、亨利·杜兰特，阿奢尼、曼斯特雷姆、瓦尔曼德尔以及拉尔森，皆是如此。他们的思想大同小异，只是表达这些思想的语言各有不同；他们有的善于讲授，立于三尺讲台之上，有的带来了雕塑，有的发现了惊为天人的秘密，还有的则通过诗歌传达。他们都是先知，虽然他们丝毫未曾察觉到这一点，也尽管他们或存偏见，或首鼠两端，含糊其辞，但他们所表达的却是关于今生今世最真实、最神圣的宏观意义和目的。
一个有底蕴的艺术爱好者，一个敏感的接受者，在面对伟大的视觉艺术作品时与宗教人士、哲学家或诗人在相应的祈祷、冥想或灵感时刻所经历的体验存在许多共通之处。这是同样一种“萨米斯光辉的直觉”在以不同的方式和形式向有能力且有价值的接受者展示自己；这是同样的从世俗的限制以及残酷命运中“解脱而出的感觉”。他说，在获得尼比问察之后，梦境和理想被证明比大自然简单的物质世界所包含的一切事物更为真实和有形。因而从前被当作疯子的伟大诗人们此后摇身一变成了先知！终于，他们想象中的造物得以证实！
他还提到了宗教，他说过去的人们完全依托信靠于千百年来形成的那几个主要宗教。但比宗教派属更重要的却是宗教感，这是人类在生物学与精神学进化之路的各个节点之上所获得的固有情感；此类“灵魂之渴”使我们认为如果没有“更高的力量”或“神圣元素”的存在则生活与生命就无以为继。
以前，人们只崇拜彼时的科学理论、定律或发现：哥白尼、开普勒、牛顿、爱因斯坦、阿斯特隆姆（Astrom）、野葛森（Jergesen）、休勃勒夫（Sioberlef），他们都是宇宙学和天体力学的一代宗师。然而，莱因说，现如今我们已经知道那些旧有的“真理”迟早会将这些新的“真理”一一推翻，并取而代之。
基于莱茵的论调，社交生活也理应如此。古人们重视各种繁文缛节，然而现在我们知道，每个人天然的内在意识才是重中之重，它饥渴慕义，期待德治，看到不义就坐立不安。
所有这些内在必然性的表现形式，无一例外皆是源于对萨米斯“灵魂和精神的渴望”。这些表现形式取决于人们各自的心理类型，一些人在艺术中蒙救赎，另一些人在宗教中蒙救赎。这就是我们如今所信的。这就是如今引领我们前进的；那些关于伟大现实，关于萨米斯的记忆，如今每个人都可以亲眼目睹……
20日-II月
关于艺术创作，我记得他如是说：在旧时代末页，理论家们认为艺术创作的过程即创造出美轮美奂的空中楼阁的过程，其结果应当是一个理想的或虚无的世界，有点像一场美梦。但事实并非如此。艺术家的主要目标不是给予知识，而是将其优越的经验播撒四方，把创造和传递艺术情感的经验向他的同胞们传达。艺术家的工作绝不是揭露现实，而是触动心灵。
“就像天才作曲家、伟大的哲学家、灵感喷薄的诗人、学富五车的科学家或高贵的教派祖师一样，就像为了人民福祉而自甘受戮的领袖人物一样，伟大的艺术家们也会化身为一个个小小的神明，得以使我们在刹那间透过层层面纱一瞥存在现实的真容：萨米斯。”
22日-II月
今天早上，他重提了“在那些富有远见卓识的艾德森精神到来之前”，有半数的人相信生命独一无二且不可重复，来这世界走一遭是我等莫大的幸运。而另一半人则认为，今生不过是又一场将自己奉献给精神的生理体验。这种体验也决定了它在这个星球上以何种面目出现。人生苦短——不过数十载——但道德与属灵“广泛学识”的沃土必将其滋养，因为人只需数年时间便可以目睹这颗星球上千万年来生命与文明的演进。
但是现在他们知道了：美妙的人生之旅并非源于内在，生命自有其外部渊源。从前的人们被一个草率且肤浅的心理生理学解释所误导——那个解释流于表面。人类肉身的存在对于进化后的人类精神实体来说，据信是一条“充满痛苦和荣耀，有着微妙隐喻的道路”。
末了，他总结道，人们会逐渐爱上自己的肉体——如果从一开始就对他们说，那将是不可思议的——即灵魂与肉体凡胎的纠葛，因为它与自我密不可分，不可或缺。人们和肉体一同成熟，一同感受爱、痛苦、热情和高贵的激情，一同经历命中注定的诸多冒险、危机、苦难和疾病，最终，人们将在泪水中与它作别，因为它曾是他们的一部分……
24日-II月
今日的课程使我云里雾里。就我所能理解的部分而言，他说的是，就像丁森（Tinersen）在《热带苹果》寓言中描述的那样：吸引住奇尔斯（Kiils）——一只生活在苹果中的生物——好奇心的“世界和生命的伟大秘密”是第三维度。但第三维度对于奇尔斯来说完全不可思议，因为它们的思维框架只能理解它们直接经历的维度。这个寓言说明了一种思想，即某些真理或现实可能存在于个人的感知或理解之外，就像第三维度超出了奇尔斯的心智能力一样。我们的世界与萨米斯之间的差距在我们看来亦是同样难以置信。


[bookmark: _Toc167131162]第五十章 历史的“禽兽”和人类生命的价值
他的课程也会提及那些妄自尊大且破坏性十足的历史罪人，他称之为“历史的禽兽”，他接着说，“那些做出反人类罪行的罪魁祸首们——其流毒之深有甚于圣经启示录中所预言的那些暴徒恶棍——诸如克拉丽莎·莱顿、压迫者特布里夫以及其它‘禽兽们’，他们是那些黑暗时代生活环境的始作俑者。【莱茵使用了666作为代号。可能意指希特勒，但鉴于迪纳赫有重返旧时代的可能，为了避免事端，所以并没有直接提及其姓名】。如果人类社会拥有足够的远见，能以一种不同的方式构建的话，光凭那些恶棍是成不了什么气候的。”
对于多疑的人来说，与其跟他针锋相对，不如将之控制驯服。这些高呼着“少想多做”的偏执狂们并没能跳出事物运行的一般规律，并且，他们反而更懂得如何借着各自时代的聪明头脑以及精神和道德的风气顺势而为，此类现象阻碍了机构的组织和正常运转。
那个时代的人们无力将同一种法律秩序推广到超出自己国土之外的土地，因而当时的“纯粹的法律秩序”无力聚沙成塔。没有人会真正去关心人的因素，因为人口只会被当作数字，而非道德与属灵价值的载体。
“今天，”他补充说，“我们都已经知道那些虚荣的疯子们不过是一群拉大旗作虎皮的无耻之徒，他们满嘴的仁义道德与高尚理想，背地里却是出于对权力与犯罪的渴望，为了私利他们可以毫不犹豫地践踏他人，即使那些被践踏的人们都是一个个如秋叶般独立的世界。现在我们知道了生命的价值，我们不再仅仅将他们当作活物或有机物，更把他们看作道德和智力的实体。但在那个时候，‘愤怒的世界统治者们’和地区政治领袖们自有其操纵人心的方式，他们把我们如今早已熟稔的真理与现实描述的像不可企及的童话故事，认为当今的社会不过是夸大其词的说教和空洞的道德教导。”
然后，如果我没有记错的话，他接着说，现在无人有权”代表他人思考，控制他人，也不能或者像盲目的自然力量那样决定他人尘世生命的长短。”这就是我们在新时代之前的祖先看待整个生命的方式；他们相信那只是萨米斯的一个侧面，物理宇宙中所包含的物质和能量，再加上自然法则，就是一切。他们无法理解深层的维度。我们的祖先就像丁森在《热带苹果》寓言故事里描写的基尔斯一样，在同样的泡影里浑噩沉沦……
27日–II月
在马克佛Reigen-Swage学院里度过的冬夜注定难忘。从那个11月上旬的早上开始我每天都会到此一游，到现在已经差不多二十天了。你在那里可以身临其境地饱览其他世界和时代的旖旎风光。
在这里，娱乐艺术已经达到了我们从前难以想象的境界，他们创造了耳目一新的艺术形式，它与我们的古代戏剧艺术和皮影戏完全不同。惊为天人的当代艺术活灵活现，声情并茂，堪称奇观。
请原谅我文笔拙劣的写作功底，这些苍白无力的文字丝毫不能描述我曾亲眼目睹过的那些奇观。正在阅读着这些文字的人啊，我恳请您的体谅。我甚至都不配看到那些奇迹，更遑论用语言去描述它们了……我真诚地希望你能在我的文笔糟蹋它们之前，在我的人类语言毁掉它们的神奇之美之前，从我的内心读到它们……
当你搭乘十八世纪末页的法国三层甲板战舰航行时，大海也会芬芳四溢，你可以坐在最高的桅杆上，倾听海鸟的啼鸣与军官发号施令的喧嚷。你可以在提洛尔（Tyrolean）坡上徜徉；在北极光的国度也是如此；在这颗红色星球逼真的景观之前也是如此，据说这是几百年前由我们自己人拍摄并发送回来的。一切看起来都极尽真实！你会以为自己真的已然置身其中！
但就像在莱茵学院（Lain Institute）就读的许多青少年一样，我最热衷的还得是历史。我们只消坐下来，昔日的历史便会在我们眼前层层展开。
更迫切的原因当然是我渴望了解20世纪以来的欧洲和世界历史。他们浩如烟海的典籍资料精确且翔实地记录了这段历史，与我们对古希腊时代的了解程度相比，他们对我们那个时代的历史真相要了解地更为深入透彻。灾难和随之而来的宝贵物质损失——尤其是在他们新纪年法-87年（大约公元2300年）的可怕灾难期间——在规模、范围和烈度上都比我们当年见过的任何其他灾难要高出许多。然而，还是有很多人幸存了下来。显然，过度拥挤的可怕人潮、失去控制的人口爆炸、紧随其后的惨烈冲突和暴行以及新型的大规模毁灭性武器并没能抹杀一切。因此，今天的研究人员对16世纪（我们的40世纪）之前时代的了解，远远超过我们对罗马帝国以及过去政治生活和社会生活形式的了解。尤其是他们的文艺作品，比我们的少了一些荒诞和艺术修饰的成分，而倾向于真实。这是因为他们的作品背后有着海量且完善的资料作为支撑。


[bookmark: _Toc167131163]第五十一章 横贯20世纪和21世纪的大衰退
人口过剩初现端倪
28日-II月
欧洲在全球范围内的霸权时代终止于20世纪，其不仅表现在军事、政治、经济实力和影响力方面，也表现在威信和道德伦理的话语权方面。根据莱茵的说辞，作为贯穿整个20世纪主旋律的技术文化是欧洲可悲衰落的有力推手，当时用于商业消费的标准化工业产品使人目不暇接，人们盲目地崇拜实用主义的自然科学与技术——皆是出于经济利益的考量——无不反映出当时的人们对物质享受的渴求，他们漠视内在修养，情感匮乏，心灵贫瘠。
在艺术界，原始主义和抽象主义风靡一时，曾经被认为前后矛盾且不成体统的东西现在成了一种新的风尚。在建筑方面，立方体建筑已经取代了先前杰出的建筑样式。“衰落的明显标志并不在于此类‘艺术作品’的产生，”莱茵说，“而是它们一出现就立刻受到公众的追捧，没有人会去质疑或批评。这就使得那些艺术品大为贬值。”
在20世纪，19世纪的道德价值观逐渐让位于物质主义，人们通过普及便利设施以及对实用主义的追求使得物质生活得以“升级”。生活水平节节攀升，食品和工业产品的消费市场也空前繁荣。此后，“追求美元”成为驱动创新活动和日常生活的主要动力之一。对于内在的感悟已然过时。人类的意识不再勇于挑战环境，在过去屡见不鲜的反抗精神也大大式微。
“西方精神”的影响范围在疆域上的扩张与日俱增，但其本身的精神属性也流失惨重。在世界范围内遍地开花的西方文化逐渐碾压了各个民族的特有属性，例如种族或语言，甚至连远东国家也是如此。盎格鲁-撒克逊人通过绑定金融和语言体系来使自己的文明遍及世界各地，特别是北美联邦在国际政治舞台上的巨人崛起——其影响之巨大在世纪之初是难以想象的。但他们依然没有准备好；他们缺乏传统和经验。
随着来自大洋彼岸的经济、政治和科技文化的渗透，欧洲也淹没在了了尚欠火候的美国文化的滚滚洪流之中，它势如破竹地攻陷了欧洲几乎所有的学术圈子：美学、舞蹈、音乐、视觉艺术、建筑、青少年的价值观、人生观。它无处不在！在教育方面，为了挤出时间来进行技术培训和“更实用”的教育，各地的“古典”的教学大幅缩减。
暴力、恐怖主义和颠覆行为以及虚无主义在全世界范围内频频肆虐，团结、互助、怜悯、自爱以及互尊，这些人类长久以来所确立的原则开始接二连三地崩溃，自我中心主义如日中天，甚至在家庭内部人们也“各自为政”。
在当代，特伦德人会开辟出专门的时间用于自省，他们认为只有这样才能对自我和内在世界查漏补缺，然而在二十世纪，大工业“自动化工作”、成功人生以及追求所谓“积极的生活奋斗”而不得不做的繁务挤占了人们本应用来自省的时间——此即二十世纪的主要特色之一。
某种现实主义的流行是造成智力和精神危机的主要原因。这种现实主义思潮认为，技术进步不是达到目的的手段，而是目的本身。它直接导致在不知不觉中，一个新的中世纪在欧洲和世界其他地方卷土重来。他们说，它就像是从“远距离图像传输（电视）”的光中，从暴风雪般的白光和图像中出来的……
民主理想被“独裁竞争”所取代。整个20世纪的主要战场都在于极权制度的左右翼之争，许多纷争因然而生。
几十年后，当失控的人口过过剩导致人民与他们尸位素餐的统治阶级终于完全陷入僵局时，二者也曾发生过几次冲突。当人们终于豁然开朗并着手监控人口指标时，昔日那些关于“个人自由”和“公民及人权”的良好伦理和政治诉求进一步崩塌，甚至再也没有人想到它们了。
中世纪悄然来临。它为了掩人耳目而乔装打扮，在欢快的舞蹈中堂而皇之地渗入社会……那是一个物欲横流的世纪，一个对人类价值毫不敏感、漠不关心、情感败坏的时代。科学技术在这个时代蓬勃发展，人类必要的道德提升却裹足不前。
每个人都只对自己感兴趣。爱、坦率、慈悲和宽恕都被抛诸脑后。在一个竞争残酷而激烈的大环境之下，人们为了撷取财富而不择手段！出于良知的优柔寡断会被当作“缺乏常识”！占主导地位的是对权力和统治的野心，以及对天性的压抑。
当时，那些毫无基本道德价值观的青年人会自称“他们什么都不相信”，当然，应该受到责备的是成年人，是他们对年轻一代不加指导，任其自生自灭，还美其名曰“走自己的路”。
与此同时，再后来所谓的“无价值偶像”风潮开始初显端倪，这意味着，世界各地的年轻一代开始崇拜各种“偶像”——演员、谐星、打拳的、踢球的、不修边幅长发音乐人、高级婊子和冷血的大资本家——却无人崇拜真正的英雄！
由于或多或少对理想缺乏信心，人们终于丧失了内在的平衡。理想的陨落留下了可怕的空虚。对高级人生观与世界观的深入理解在转眼之间便遥不可及，宗教世界倒塌殆尽。某些物理学家甚至声称科学知识已经取代了人们对善的“幼稚信念”！
然而，迷信科学全能主义并不能解决人类所面临的任何问题，或者至少不能解决那些人性尚存的人们所面临的困难，莱茵如是说。简而言之，他们认为菩提无树，明镜非台，因为不存在实然的答案，所以也不存在实然的困境，所以万般疑惑皆枉然。“物即物本身”被他们奉若圭臬。在他们看来，生命是一连串事件组成的非理性流体，是完全随机的生物进化过程，它没有目的，没有方向，没有因果。
终于，信仰的缺席与无孔不入的形而上学连同令人疲惫不堪的机械化生活节奏使得痛苦的心理问题泛滥成灾：首当其冲的便是严重的精神障碍与层出不穷的自杀行为，随后旷日持久的虚无主义自我弃绝也接踵而来。
8日-V月
“如今，我们教授史前事件不特是为了习得相应知识，更是为了以史为鉴来警喻后世，”莱茵说。所以无论课堂还是线上（通过Reigen-Swage），在春风化雨中揭示历史事件也有其警喻后世的职能。他们一五一十地客观陈述历史事实，并将之交由学生来得出他们自己的结论。
但像我这样曾生活在20世纪的人，一眼就能看出他们在回顾我们那个时代的历史问题时会夸大其词。无论如何，支配现代人思想的是一种“解放感”，因为人们确信“最糟糕的时代已然终结”，那些黑暗的时代再无卷土重来之可能。“崇高的灵魂”是这个时代的特征，为了避免历史悲剧重演，他们用高涨的热情和坚定的信念武装了自己的道德体系，并时刻准备着为了捍卫当前制度而斗争牺牲。


[bookmark: _Toc167131164]第五十二章 人口冗余及紧随其后的计划生育
9日-V月
惨烈的争端此起彼伏，尤其在基督教历法的21世纪之后，产生冲突的起因也发生了翻天覆地的变化，不再是诸如世界贸易、工业生产、重要港口、海洋霸权或“消费市场”等原因，也不再是20世纪及之前年代里在大国外交及经济政策中占据主导地位的能源问题。这些新型冲突的起因往往是出于不同群体及民族之间标准规范的建立与适用，例如生育与人口的管控，“人口更新速率”既应当与不同人种的种间差异挂钩，也应当受经国际议会投票决策并最终交由国际权力机关贯彻落实的法律法规之掣肘。
当然，种族歧视是人们所不能容忍的，至少在这些问题上是如此，人本主义原则和“平等”观念深入人心，卫道士们的高声疾呼已显得不再必要。然而，曾经在“空间和人口两全其美”的时代存在过并可行的生活方式在当时变得必须殚智竭力方能争取得到，因为他们清楚地意识到时代已经改变，眼下只有两条道路，要么生存，要么灭亡。当时出现了一种危险至极的状况：主要是亚洲和非洲最贫穷的国家发生了大面积的饥荒，数以百万计的儿童因贫穷而食不果腹，早早夭折。甚至，即使是欧洲的工业化国家也难逃营养不良伸出的森森魔爪。这直接导致社会动荡和政治颠覆在世界各地都频繁上演。
波罗的海的各民族以及斯拉夫人、斯堪的纳维亚人、日耳曼人、拉丁美洲人、希腊人、瓦隆人、佛兰德人、盎格鲁-撒克逊人、一部分印度人和以色列人形成了统一阵线，他们在之前讨论的“人道主义”与人类“亟待解决的问题”之间作出了取舍，并最终动摇了他们先祖精心构建的文明大厦。（译者注：人类“亟待解决的问题”是指人口膨胀和环境恶化）
严峻的形势如同一个缓缓收紧的绞索，它冷酷无情地将人类命运置于绳套之中，理论和实践之间因然产生了可怕的矛盾。随着几十年的光阴荏苒，人们逐渐发现他们所面临的不仅是食物的匮乏，更是生存空间的紧缩以及前所未有的“数字幽灵（人口冗余）”，在这场恐怖的噩梦肆虐之下，人类的生命不再宝贵，甚至变得一文不值，最终人类不得不以最原始的方式来消除膨胀的人口——即将人类迄今为止的所有成就统统抹杀。
在那个时代里，古老的丛林法则将早期文明的信条挞伐得溃不成军。不幸的是，尽管有色人种人口众多，但他们因轻信由白人主导的中央联邦政府制订的国际条约而自废武功，所以他们在全方位的对抗中都占尽劣势。另一个不利原因则是他们无法有效应对新出现的大规模毁灭性武器以及“科技化”战争。因此，人类上古的原始冲动和本能在当时一一复苏，纵然只是昙花一现。
对于我们生活在19世纪和20世纪的人们而言，我们永远无法想象未来在这个名为地球的“人类有机体”中找到一片安身立命之地竟会变得如此困难。
终于巨大的灾厄骤然降临，如洪水猛兽般打得人们措手不及。所有的补救措施届时都显得为时已晚。很多研究人口统计学问题的科学家因其失职与误判而被批驳得体无全肤。随后，公众抗议的怒火又剑指罗马教廷与新教教会，因为他们“不接地气”，因循守旧，致使世俗社会未能及时立法以有效监察人口数据并控制生育。
而那些美好的岁月，即白人放下肤色的成见，并开始高声疾呼“人人生而平等”的岁月，那些白人之间为了捍卫人性与天赋的自由而不惜兵戎相向的岁月，那些人们不因肤色的差异而势不两立的岁月——在当时看来都已化作梦幻泡影……


[bookmark: _Toc167131165]第五十三章 他们对历史阶段的划分
12日-V月
正如我之前所提到的，他们把历史划分为两个主要时期：“上古”（旧时代）和“当代”（新时代）。所谓“新时代”即过去的524年，此为“蒙启迪的人”的时代，是西方新智人出现的时代。它以第一宗尼比问察的降临和和亚历克西斯·佛齐（Alexis Volky）的幸存之日开始算起。偶尔他们也会用希腊语来称呼它：“Nea Epoche（新纪元）”。
在此之前的是跨度达986年的旧时代，即“最古老的时代”，它的开端为新历法的元年，也就是寰宇联邦（Retsstat，律法与秩序主导的环球联邦）成立之时，这也是他们的新历法开始推行的年份。再往前，则是所谓的“史前黑暗时代”，这个称呼着实令我有点摸不着头脑。用他们的话来说，几千年来，“人民都在经济、政治和人口这三座无政府主义大山的压迫下苟延残喘。”
在当今学校里，描绘着我们那个时代的是一幅夸张且惨淡的图景，他们美其名曰“史前风情”：混乱不堪、残酷暴虐、自相残杀，那是个充斥着犯罪本能与扭曲人性的“黑暗世界”，“人们贪图享乐，对德行嗤之以鼻”，市井之间满是横流的物欲与厚颜无耻之徒。
事实上，他们认为当时的性行为也肤浅而草率，是毫无精神交流、毫无情感及内在品质的纯粹的生理快感。“家庭与学校”的引导也聊胜于无。青年人唯“生活”与“激烈活动”马首是瞻；他们手舞足蹈，满身臭汗，无暇思索人生，人类参与冥想的优良传统似乎也已消失殆尽。
如果非要从他们对我们那个时代惯有的评价中挑出些毛病的话，那么非“过度解读”莫属，我在莱茵的课堂注意到了这一点，回家之后就迫不及待地告诉了斯特凡。
他笑着对我说，当时“经济商品”的生产规划自由散漫，毫无章法可言。国际社会中各大政治力量与政治体制也山头林立，他们拉帮结派，互相攻讦，水火不容，最重要的是，他们对人口统计数据缺乏监管。他又笑了……
在史学领域，他们也有自己的历史学家和研究方法。他们用来区分史前时代的标志已不再是我们曾认为的出现文字。他们的着眼点在于法律与秩序的天下一统。他们认为，法律与秩序的最终确立乃是人类文明真正步入精神时代的先决条件。
曾经有人这样对我说，人们在“史前时代”也确实曾试图对生育进行过大规模的强制性管控，但他们缺乏“全世界统一体制”的指引。相应社会制度的缺乏最终导致了极其严重的历史不公。毫无疑问，在昭示着法律与秩序的寰宇联邦政府成立之前，人类所有的那些为了政治、经济联盟而作出的努力无不产生了同样的后果，即严重的历史不公。
他们说，在公元2396年之前450余年的“史前时代”里，各种“制度实验”与层出不穷的“分裂主义政变”总能一次又一次地引发全球性的危机与萧条。这样的历史怪圈直到公元2396年3月5日——即寰宇统一之日——才宣告终止，之后，寰宇联邦政府也成功地获得了它的合法地位。
那些为了实现简单的“权力平衡”而推行过的实验性社会制度多以国家或族群为单位。虽然这些政体受其形式所限，它们的实质价值基本可以忽略不计，但也正是它们为寰宇联邦的最终建立奠定了基础。这大约发生在公元2390年左右，也就是在国际联盟建立之后的第477年。据我所知，其主导人物是一个名叫约翰·特灵（John Terring）的英裔，他也是寰宇联邦的第一任领袖。


[bookmark: _Toc167131166]第五十四章 旧时代：四百年全球化之路
为新世界和全球粮食问题而战斗的先驱们
13日-V月
如前所述，通过“列举事实”和“危言耸听”来传递信息和知识，如今已成为学校、讲座和Reigen-Swage教授史前史的灵丹妙药。就好比我们向孩子们展示古罗马帆船里的悲惨奴隶、封建领主们凌驾于农奴之上的初夜权、或者西班牙宗教裁判所用以烧死女巫的柴堆一样。
然而今天，无论我们的时代有多么暗无天日，他们依然会对24世纪及之前数世纪的某些人敬重有加。在他们看来，这些人是“最早的战士”，他们为了使子孙后代过上正常的人类生活而奋斗、抗争并遭受苦难。他们是“光荣的祖先”，是“铺平坦途的先驱”。他们怀着感激的心情回顾我们的时代！他们将这种行为描述为“史诗性的”和“英雄般的”，并坚信这是历史进步的必由之路；没有它，法律、秩序和理性化生活就永远都是海市蜃楼。
莱茵说，每个时代都会产生自己的问题，这些问题需要长者向后辈作出解答。每个时代都有自己的特征。例如，他说，20世纪的特征是人们为控制电力、核能、太阳能或其他能源而不懈努力。人们开始支配自然。此外，由于电气和电子设备使工业生产趋于自动化，因而产生了一个让人们浑然不觉的问题：工人们额外的空闲时间！事实上，他们认为，根据许多思想家的说法，赋予工人——主要是从事工业生产的工人——自我主导权是人类历史和文明为何裹足不前的主要原因之一！因为工人们会把富余的时间浪费在诸如赌博、嫖娼、赌马、体育比赛以及粗俗不堪的大众媒体等低级趣味之中。音乐被简化为简单的旋律和节奏，而阅读那些因其思想而不朽的传世名著则被认为是浪费时间！那个时代的另一个特点是人们在艺术创作中丧失了辨别善恶美丑的能力。
在21世纪，农村经济被放在了次要位置。祸不单行，人口问题已然危如累卵，新的可怕状况又接踵而来，在城市扩张的不断蚕食鲸吞之下，耕地面积日渐萎缩：此即所谓的城市化。
到那时，食物的紧缺已是既定事实，人们开始在传统食品工业的界限之外寻求新的出路——如果莱茵说的是真的的话——他们盯上了海洋，那里的食物资源似乎取之不尽，用之不竭。
得益于当时科学的进步，人们可以从浮游生物和水下动植物中获取所需的营养和可食用物质。然而，即便是人工光合作用也依然不足以拯救人类。
但其中最可悲的还是“数字幽灵”（人口数量）。在历史的这个节点上，“未来的岁月将会步履维艰”传遍大街小巷。人们蜗居在臃肿的居民区里，很多时候他们不得不戴着口罩四处走动，因为污染严重。
好的一方面是人们终于在21世纪首次尝试飞往最近的地外星球……
同时，在我们的地球上，全人类终于严阵以待地开始设法终结那场可怕的无政府主义噩梦，这场噩梦届时已经全方位地在人类社会肆虐了数个世纪：政治动荡、主权混乱、军事对抗、对国家经济的巧取豪夺、人口失控等等。一场持续了大约四个世纪的戏剧性斗争由此而始，其间经历了许多交替过渡阶段，这是一场理性化与组织化生活的新思潮与那些根深蒂固的陈规陋习之间的较量。
这场发生在政治组织形式之上的革命无论其逻辑还是其宗旨都深受另外两场革命的影响与启发，一曰1789年之法国大革命，一曰1917年俄国革命：哲学家、知识分子和理论家首先站出来鼓吹关于世界新秩序的各种设想，他们宣称正是那些穷兵黩武的国家所导致的屠杀与灾难使得19世纪与20世纪所形成的世界格局难以为继，之后过了很长一段时间，政治活动家与社会改革者们才姗姗来迟。
在欧陆和英国，知识分子们敦促强国的政治领导们停止他们“与时代脱轨的想法”。
他们的宣传内容审慎且有理有据，他们说那些“人民不得不为了权利而斗争”的时代早已过去，由于社会的沧海桑田，诸如“民族自信”、“不妥协，不退让”以及“民族的英雄历程”之类曾经激动人心的口号如今已毫无价值可言。
他们向民众大谈特谈他们的欧洲先祖们所遗留下来的“永恒价值的体系”，他们告诫民众，所有人都必须成为这一神圣遗产的守护者，这一遗产的体量与深度甚至可以弥补任何种族和语言之间的差异。
他们说，全人类的文化遗产、历史传统、生活习惯和历史命运都是共通的。
“我们必须在行为和意识上都团结起来！”
在这场新世界秩序的建立过程中，昔日将旧政权推倒重来的大规模革命显得多此一举。在很大程度上，只要关键性的国际条约得以签署就足够了，或者起码是个良好的开端。
自罗马和平时期以来，尽管民主之路道阻且跻，但那些新的法律和秩序总而言之都是朝着民主摸索前进。新秩序支持者的设想往往一错再错。许多人在新秩序终告确立之前屡遭迫害。
虽然21世纪的小国毫无此种“对未来的担忧”，但是新的政治联盟已在大国和强权之间初具雏形，它们的组织形式已俨然具备了欧洲联邦或世界联邦的某些特征。事实上，甚至有报告说那些旧有的党派，例如社会主义者党（译者注：可能是说共产党）和基督教民主党，也在他们的党章中加入了新时代的要求。
几十年之后，这些新的思想在年轻一代和社会底层人士之中逐渐生根发芽并茁壮成长。随着时间的推移，第一批“在全球范围内一呼百应的伟人们”史无前例地出现在世界政治舞台之上，他们与我们曾习以为常的地方领导人形成了鲜明反差。
技术的进步消除了人与人之间的距离，使得天涯若比邻成为可能。然而世界政治仍是一盘散沙，人们依然在翘首以盼具有全球威信的“立法者”和有魄力的政治家来永久性地制定国际社会的“组织规则”。当时的人们已然掌握了前所未有的大规模毁灭性武器。然而他们追求极致技术的狂热之下却没有相应成熟的道德和理性作支撑。他们没有类似于当今精神文化所提倡的“内在法则”之类的自我约束来作为法律和秩序的保障。
他们说，在20世纪，人们认为只要确保各个国家都能遵纪守法就足矣。对我们来说，战争是解决严重国际争端的天然方式。这就是我们在21世纪之前的心态。
人们直到21世纪才会突然意识到他们正在全球公共领域的某个可怕陷阱之上闲庭信步，他们的政治制度早已落后于时代的发展。所以，逐渐地，那些超级大国们开始或情愿或不情愿地将它们强大权势的一部分——特别是在外交政策、国际关系和武器领域——划分给一个中央联邦性质的政治组织。虽然他们还是保留着自己的历史记忆、传统、习俗、语言、传说和国家制度，但他们那时已经意识到在未来的战争中不存在赢家和输家。他们要么团结向前，要么就一起走向灭亡。他们开始意识到谁才是真正的敌人：缺乏可以预防各种形式冲突的强有力的寰球政府。他们终于发现那些将世界人民紧密团结在一起的因素——共同的生物学命运以及在文化的发展中共同的匹夫之责——要远高于那些使人民彼此割裂分化的因素。
因为较小的国家更习惯于他们旧有的社会结构，并且它们也有自己的内部问题需要发愁，所以它们是最后才加入到那个新的世界性组织中的。在21世纪崭露头角的“列强们”也在不遗余力地加深相互之间的理解。列强们对利益的分配方式和标准总是争执不下，抱怨不休，每个国家都觉得自己应多分一杯羹……
他们认为21世纪的诸般“交锋”是在未来屡见不鲜的“分离主义运动”的先兆，煽动这些分离主义运动的“政治内核”也是一脉相承的！他们的诉求总是大同小异：人口管制和金融利益……整整四个世纪以来，时而是法国人或盎格鲁-撒克逊人，时而是德国人或斯拉夫人，他们为了寻求“自治”而屡次起事，他们的目标倒也统一：谋求人类的历史进程中的主导作用。“这场严酷的考验会过去的，”他们如此为自己挑起的战争开脱，“这些都是为了你们自己的利益。民主派人士是无法满足你们期望的……”
经济战争之后往往是紧随而来的武装冲突。在武装冲突中他们通常会使用旧有的常规武器，因为这些分裂主义势力无法接触到“被禁止的那些大规模毁灭性武器”，但即使这样也没能阻止冲突的升级，直到24世纪之前，有数次大规模战争都造成了不计其数的人口伤亡，而每一次这样的战争都足以置新生的环球政府于面临彻底倾覆的险恶境地。
最终，他们终于创造出来一个可以被各方接纳的组织，作为其终焉的形式，它持续了几十年，并为史前时代的结束、新纪元的起始、约翰·特灵的上台和旧时代的开启铺平了道路。然而，分裂主义的势头并未在新纪元的第一个百年里冰消瓦解，如莱茵所言非虚，它一直持续到了25世纪的末页，但他们已是秋后的蚂蚱，早已不复当年的强劲，注定要走向灭亡。多数情况下，他们都为旧时代的人民所不齿，在旧时代，人民早已不再对无政府主义、政变和强者为尊主义留有任何宽容的余地。在最后一个半世纪的史前时期（即20-24世纪）中，曾经在全世界范围内蔚然成风的移民浪潮已渐式微，各地人口趋于平衡。斯堪的纳维亚人还没有被邀请到直达地中海的广袤且荒蛮的南部地区进行二次殖民，就在重启（Retsstat）和“新纪元”起始的87年之前，那片土地曾在大灾难中毁于一旦。白种人在当时已经征服了五大洲……在闪米特人中，大约有一亿两千万的以色列人——届时多数都已基督教化——他们在文化和经济上掌控着西南亚，并在那里发展出了始终以圣地为中心的高水平科技文明。
来自南美的拉美人几乎殖民了整个非洲中部，以至于只有在非常罕见的场合才能看到黑人。得益于人工调节气温，俄罗斯人、挪威人、盎格鲁-撒克逊人和其它波罗的海诸国的芬兰人、波兰人、丹麦人以及加拿大人在温暖的北极地区不分你我地繁衍生息。同样得益于人工对气候的干预，南极洲在当时也主要被来自南非的白人（可能是波尔人的后裔）占领，在南极洲的东部，则住满了澳大利亚人和新西兰人。
斯拉夫人则几乎占领了整个东亚，他们来自北方，系源自西方的北美人和一小股欧洲人的后裔，他们已与当地肥沃的山野田园融为一体，至于大陆的中部高原和青藏高原，则居住着数百万的印度人。在地中海，奥斯曼人撤退到了凡湖附近，希腊人重新入驻小亚细亚，因为他们的故国以及北非海岸地带已不再宜居。在北非海岸重新变得宜居之后，那里又迎来了大批次的人口回流，这一次主要是意大利人。以上内容都来源于我的记忆，并且是从我的那些藏书中摘录而来的。
以上就是23世纪的人口分布状况，并且，在跨国民主组织的泛基督教派政务委员会中来自民间与政界代表的支持下——其组成人员主要是在那场对抗中作为最后大赢家出现的白色人种——这样的人口分布状况将会长期地、稳定地存在。
事实上，令我惊讶的是，效命于当时环球政府的武装军人的“公民精神”是通过特殊的长期教育和训练形成的。在童年时期，他们就会被从自己原生的社会环境中筛选出来以便接受特种训练来祓除他们既定的身份认同，并使他们以世界公民的身份自居，此外，他们还会接受高水平的基础教育。用以捍卫新普世法律与秩序的电子设备使他们如虎添翼，与史前的武装军人相比，他们在数量上要少得多，但在服役年限上却更为持久。自然而然，年轻的科学家和技术人员在数量上也要远超这些军官和士兵。
军人们也意识到，他们无与伦比的武器并没有多少用武之地，因为他们的武装力量占据着垄断地位，他们的存在只是一种保障措施。自出生起他们就被教导要抛弃自己的种族出身，他们对世界人民代表大会的决定惟命是从，唯上下议院和环球联邦当局马首是瞻。
军人与来自集体行政办公室和两院（前者由人民选举，后者由政府任命）的成员也普遍具有相似的对全人类的责任感。他们皆以献身于世界人民大团结事业为荣。我记得他们被称为“统一体的对外代表”，他们献身于“为人类服务”之中。其次，他们把自己当作各自选民的代表。某种形式的地方领袖仍然存在，但他们权力有限，因为当时的国际公法早已凌驾于地方性法律之上。
尽管盎格鲁-撒克逊人早在22世纪就已将“统一公民身份”制度向社会大众作出了充分的阐释。然而，形成统一的民族意识绝非一日之功，其步调也并未与日趋成熟的联邦政府一致。这是一个极其缓慢的心理过程，此后又经过了几个世纪它才终告形成。直到旧时代的头两个世纪之后，这种“统一的民族意识”才开始形成。人民终于开始意识到他们正是这个唯一的普世国家和政治共同体的一分子。当然，正如我所知，虽然各自的历史记忆没有消失，但这并没有妨碍更多普世价值观的崛起。新生代的人们瞻仰着这颗蓝色星球的穹苍，他们慷慨激昂：“这就是我们的祖国！”（译者注：原文确实是blueplanet，但我们直到加加林时代才知道地球的颜色为蓝色）
在新历第二世纪的末叶——即距离约翰·特灵时代大约200年之后——伟大的技术人员以及自然科学界的领军人物们终于踏上了政治舞台，自此而始，他们将往日的政客取而代之，开始执掌全世界的政治大权。新的领导体系很快将那件萌芽已久的事项提上了他们的日程表：以政治制度的形式建立全球劳工组织联合政府——而不再以之前的工会形式为基础，在完全遵守法定程序的前提下，他们成功地将这些新的合作集体（合作社）植入了地球人的基础经济生活之中。这些合作集体（合作社）甚至也成了他们政治生活的基本单位，因为他们只能通过一种方式才能获得投票权，即参与到工业城邦的生产实践中去，并在那里度过漫长的职业生涯。在那个时代，人们把法律和秩序奉若圭臬。分裂主义已再无死灰复燃之可能。
然而，在旧时代的最初几个世纪，甚至直到新历486年和玫瑰山谷创设之后的那段时期，都是一个技术文明片面繁荣的时代，他们认为，对于真正皈依属灵的人来说，这个处于机械化统治之下的拜物主义社会环境将会使他们度日如年。玫瑰山谷——即Rosernes Dal——的功劳在很久之后才得到认可，历史上的许多哲学家都认为，发生在新历9世纪的那些伟大的智力创造其本身并不是玫瑰谷指引的结果，也不完全是其精神影响的体现。大约700年之后，精神价值的复兴才终于姗姗来迟。
旧时代最显著的特征是他们被人民广为接纳的普世秩序，他们称之为“大政方针”，这是通往理性生活的前提，也为政治实践中推行健康的行政管理提供了坚实基础，此外，平等主义、普遍主义——如普选、权力均等、社会公义、人身自由、民族团结以及最高的人身安全保障等——也逐渐深入人心；全球的生产活动井然有序，食品充足，他们慷慨地将所有种类的工业产品向全体公民按需分配，且与公民个人贡献之多寡无关。除此之外，出于保护隐私的考量，他们还发展出来一套细致入微的分娩监测系统。史无前例地，他们使全体人民无一例外地过上了高水平的好日子，并在这场拜物主义商品开发运动中成功调动了每一位个体的主观能动性！
Reigen-Swage上那些恒河沙数的照片记录下了当时物质生活的丰盛，纵然其舒适与富足程度使我目瞪口呆，但比起在拿破仑战争之后流连于巴黎与维也纳之间的生活，我更向往后者甚于前者千倍……如果放开了让我选的话，我很乐意用那风云激荡的几十年来交换此种在心理性和社会性上双双享有保障的“旧时代阔佬”式的悠闲生活。我将弃这种“波澜不惊”的安逸生活如敝履。在我看来，旧时代在最初的六百年里似乎毫无生气，当然，这样的判断也是根据我在Reigen-Swage上看到的那一幕幕世间百态作出的。
而且斯特凡和这里的其他人或多或少都持同样的观点：在旧时代早期的几个世纪里，人们探索内在世界和属灵生活的能力大不如从前，近乎荡然无存。正如他们所说，旧时代的人们被物质富足所带来的幸福表象蒙蔽了双眼，他们的“灵魂之渴”自然江河日下。
这就是他们认旧时代对建立真正“属灵文化”的贡献聊胜于无的原因。那个时代唯工业产品高超的质量和过剩的产量是论。人类沦为统计学研究中的冰冷数字，而不会被当作独立人格和精神实体来对待。所谓“进步”，在他们的语境里不外乎经济和技术。他们把幸福的定义简化为舒适的生活和妥善的物质分配方式。对他们来说，幸福不过是一种简单的、愉快的生活，外加对内在玄妙世界浅尝辄止的思索。先知和艺术家已然绝迹。那些谈论人类形而上学之痛的人会被当成疯子。
总而言之，旧时代既是技术和经济文化的巅峰，也是精神文化的谷底，这与康纳琉斯之前在莱茵学院里向孩子们描述的如出一辙。
他说，旧时代是史前时代的延伸——从20世纪之后到公元2396年，在那个时代里技术和经济繁荣昌盛。这样的组织形式和生活方式从我的时代起一直持续到新纪元的第7世纪为止。他们说，过去的人明白物极必反的道理，他们知道没有哪种精神状态能永葆蒸蒸日上的势头。登顶之后便尽是下坡路，伴随着精神和道德基础的扭曲崩坏，到最后，人类文明必将只剩下一堆技术文化的残骸。我认为康纳琉斯在莱茵学院里所做的工作与鼓吹西方衰落论的奥斯瓦尔德·斯宾格勒相差无几。
以上就是旧时代人生活的写照，相关的资料要么是我从Reigen-Swage上看到的，要么是从莱茵、康纳琉斯以及斯特凡那里听到的；而这一切都发生在公元2396年3月5日的那场决定性的重启之后。
在旧时代，先前伟大的智力成果和遗产并没有遭到毁弃，它们被保留了下来，但对之感兴趣者寥寥无几。它们被丢在图书馆和仓库里无人问津，不复昔日丽姿动人的荣光……
为了重拾属灵的世界，一场新的文艺复兴运动迫在眉睫，它发生于新纪元的第7世纪到第9世纪之间，人类文明在此后的百年里达到了震古烁今的极致顶峰。智慧和精神的古老珍宝终得重见天日……
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在莱茵学院有一种教学习惯——也许不仅仅局限于这里，而是全世界都在使用的教学方法——他们总是对我们那个时代的缺点极尽夸张之能事，为了使孩子们产生足够的焦虑感，教育者们热衷于把那些恐怖的照片拿出来大言相骇。他们想要尽可能先入为主地在孩子们的心灵中催生出他们对现有制度、共同家园以及新时代坚定的信念感和奉献感。私以为，他们的目标是为了根除所有的潜在威胁，毕竟当代的环球政治和社会经济体系已平稳运转了数个世纪之久。
我不知道这种教育方式是否奏效，也不知道从长远看来他们的目的究竟能达成到何种程度，但就我的立场来说，他们这一用来实现目标的手段极端残暴，堪称残忍，我必须承认这是一件相当可怕的事情。
“那些年代会卷土重来吗？？会吗会吗会吗？？”昨天，低年级的孩子们这样哭喊着，他们刚刚目睹了一场降临在一个我不认识的国家的“饱和式”轰炸，爆破冲击波所及之处一片火海，我也是之后才知道这场大轰炸就发生在我们的20世纪。在追问康纳琉斯、我以及斯特凡的过程中，那些年轻后生们无不流露出难以形容的惶恐神情。淹没了街道的绿色熔岩、房屋倒塌时发出的恐怖巨响、似乎要将整个街区都燃烧殆尽的烈焰——这些我与孩子们一起在Reigen-Swage上目睹的惨状简直骇人听闻——在那些外星人用以侵略我们星球的武器面前，我们的防线一溃千里！
当他们第二天向孩子们解释说这并不是外星人入侵，而是人类的自我毁灭时；当他们说他们的祖先真的夷平过自己的城市，屠杀过自己的人民时，喧嚷的孩子们顿时鸦雀无声。他们不敢相信真相会是这样！等到孩子们终于反应过来的时候，他们一个个都紧握了拳头，当场发誓等自己长大成人之后，一定不会允许这种人间惨剧重演！
“这没什么好奇怪的！”康纳琉斯说，“考虑到当时的生活条件，他们别无他法……当时的主流思想是：‘要么杀人，要么被杀’。战争与暴行是规则，将他人屠戮殆尽是口号。”
“谁是‘他人’？”一个男孩问。
“反对党或异见者，具体划分视情况而定。友谊不再是自然发生的东西；相反，它根据不同的处境和利益变化无常。仅仅一个命令就足以把昨天的盟友变成敌人，反之亦然。另外，你们不要苛责平民百姓。即使在那时，他们的天性依然温顺纯良。跟我们一样，他们驯从且乐观。他们不会互相仇恨。他们喜欢陌生人和外国人，他们热情好客，他们珍爱生灵。但有时，经济和政治大权不幸落入了乖戾之人的手中，于是战争爆发。战争的产生不是天然的。邪恶且下作的领导人和武器制造商是其幕后黑手，他们主要是亚洲人，”他接着说，“他们把人民推向仇恨和种族灭绝的深渊。当时的状况关乎生死存亡。幸运的是，我们的人种获得了最后的胜利。”
很多次我都怀疑莱茵对孩子们讲的内容是否真的做到了客观公允。听了他的话，你大抵会相信在历史上从来未主导过话语权的黄种人和黑种人——他们如今也差不多灭绝了——真的是产生这一系列灾难的罪魁祸首。
“战争难道不是生物的本能吗？”其中一个年长些的孩子问道，“如果没有战争，那个时代庞大的人口也不可能在这片狭小的土地上共存吧？”
“是的，这确实是一种生物学本能。”康纳琉斯答道，“它和纵贯了整个原始社会的丛林法则一脉相承。在那个野蛮的时代，物竞天择，适者生存……”
他接着说，这些天然的法则都对人类的德行具有典型的漠视。这就是为什么所有这些暴行都必须从人类文明中被永久抹杀。战争和暴行的恶性循环证明人类在建立一个以寻求“解决所有冲突的人道主义方式”为导向的监管程序中一败涂地。
他接着说，早在约翰·特灵（John Terring）当政的几十年前，全人类对战争这个话题就已经达成了共识，他们认为，战争是“一种无政府状态、对制度的无政府主义反叛、暴力犯罪、价值体系的全盘崩溃和人类的自我瓦解”。
随后，这位遍栽桃李的当代教师就这个问题发表了宏篇大论，奈何我的记忆力委实惭愧，不能一一转述。我认为20世纪的教师，即使是那些最博学多才的教师，也不可能在精神和心智上达到新时代普通教师的水平。
虽然他们可以从职业和专业方面找到共同话题，但更多的却是彼此的不同点：不同的文化圈子、不同的时代背景以及截然不同的社会现状。康纳琉斯不仅是一位老师，他更是“新时代的老师”。横亘在他和我们之间的是一道巨大的鸿沟。
我还得出了另一个有趣的结论，我们那个时代的领导人——尤其是那些更年老的——从精神分析的角度来看，他们总是被一种在老年群体中司空见惯的不愉快情绪所支配，还有那些深深根植于潜意识之中的、机体衰老所带来的苦涩感，更是让他们的心境雪上加霜。我还认为他们憎恶年轻人，对年轻人的刁难便是其表现形式，正因如此，尽管某些职位能使年轻人更好地发挥他们对人民和生活的热情与热爱，但在我们那个年代，能身居高位的年轻人却总是少之又少。有点意思！


[bookmark: _Toc167131168]第五十六章 大圣光之夜
改变了人类与历史的9月事件
3日-VI月
斯特凡在那天晚上告诉我：“从现在开始你就不用再去参加莱茵的历史讲座了。你需要独处、专注和冥想来帮助你深刻地体验和领会新时代的曙光。在闭关的时候，你需要保证自己能够重温那些已学的所有知识。”
我跟他提及了那些用来恫吓孩子们的野蛮图片，其内容不外乎战争以及其它发生在旧时代之前的暴行，我告诉他用那些图片来伤害孩子们既不公平也不必要。
“战争不会再发生了，”我说，“从旧时代的开端到现在已经过去了十五个世纪了，这就足以确保战争不会再卷土重来了！这个世界发生了翻天覆地的变化；战争的记忆已经被遗忘在了史前时代！”
5日-VI月
今天一整日我都深陷在虔诚而专注的冥想中无法自拔，我将自己全身心地投入到了昨晚有幸亲眼目睹的所有伟大事物之中。我告诉大家我今天想独处。我在这一生中从未如此兴奋，或者更确切地说，我从未体验过如此深刻的敬畏和神圣。
我将房门紧锁，独自回想着这一切，我赞美上帝的恩典，让我在今生就蒙见证。
感念至深的时候，我也会跪地祈祷。昨晚的午夜时分，我在Reigen-Swage上目睹了986年（公元3382年）的那些辉煌岁月，我不敢相信，我这个来自20世纪的蝼蚁竟会承蒙命运之神的眷顾，让我得以一窥新时代第一抹曙光的降临！我看到了那年9月山谷里神圣的死亡，看到了屹立在时代洪流之中的亚历克西斯·佛齐，我看到闹死问察的洪流，所有那些将在不久之后使人类历史与属灵世界发生巨变的事件都在我面前历历展开。
我在扶手椅上陷入了遐想，饱含热泪，感激涕零。
我不知道究竟是何种惊天的力量，才能把这神秘的光辉遍撒在那些苍白的脸上！他们在人生的最后一刻所看到的肉眼难以企及的美妙究竟为何？他们说，在起先的那六天里，玫瑰山谷中所有遭到“不堪之光神圣冲击”的男男女女，无一例外都是些内在至善至美且灵魂高贵的人。谁能想到，就连他们的外表也会变得更加美好，仿佛他们壮丽的灵魂一时间都泼洒在了他们的脸上？几乎所有的面孔都很年轻。我一个接着一个地审视着他们。每个人身上都洋溢着得胜的喜悦。为什么今天的人们说他们被魅惑了？我看到的情况正好相反：那里的每一个人都像是变成了胜利的化身，仿佛他们在刹那之间受到了上帝的召唤！
在突如其来的死亡事件之后，生活又重归平静，未来似乎将依然平淡无奇。在闹死问察来临之前，山谷里的生活又回到了往日的安宁祥和，各个学院的工作也重回正轨，到处都是一片欣欣向荣的景象，然而，无论人们在（萨米斯）长期的投影中如何苦思冥想，无论那些多如牛毛的研究机构所做的调查如何翔实，结果如何令人信服，但从来没有谁能料想得到人类的智慧竟能够达到那样一个匪夷所思的水平。尽管经过了将近五个世纪的自我修养——经过了多代优秀隐修者的努力——人类的内在智慧与内在人格已臻完善，但这一切的发生仍宛若神迹！
至于山谷之外的世界，9月初一共发生了两起重大事件，一是花斯特福规模空前的大型世界展览会的准备工作，二则是某新任老夫子的当选，具体名字我倒是忘得一干二净了。以上就是当年百姓们最为关切的事情。
那个时代似乎对某位特定的救世主不存在任何潜在的需求，也不存在出现这种群体性心理需求的任何先决条件。相反，人们幸福地生活在世界的每一个角落，世道太平，一切都遵从着法律和秩序，政治决策既有组织又四平八稳，物质充盈，生活安逸，道德与心理双双平衡。
作为“智力和精神文化的黄金时代”，第9世纪以其百舸争流的文学、艺术以及智力的繁荣而铭刻在人们的心中。百年过后，人们仍然陶醉在那个黄金时代的余韵里，并早已把它的一切造物都融入到了自己的生活之中。除了一场道德危机和弥漫在所有人之间的群体性痛苦之外，当时的世界再无别的忧虑。
然而，在9月初的某天，一道惊雷打破了安定祥和的氛围，一时间，外面的世界知晓了发生在山谷里的神秘事件，这些事件的重要程度远非语言所能解释，如果这些事件的内容与意义正是山谷里的伟人们所预见的那样的话，那么其必将对世界历史产生深远的影响。
在距离大圣光降临和亚历克西斯·佛齐从中幸存还有36小时的时候，玫瑰山谷里发生了四起类似的事件，它们发生的地点彼此相去甚远：一起发生在莱斯利门，一起发生在巴利阿里群岛，余下的两起发生在北海。于是人们抛工弃责，开始成群结队地俯伏在神的脚下虔诚祈祷！
这让我想起了这样一个众所周知的故事，那时，因为误以为彗星的接近会危及全人类的生存，所有人都一度投入到了宗教的怀抱中以求得慰藉。但这次的情况有所不同，弥漫在全人类之间的焦虑感并不是出于对死亡的恐惧，而是一种逐渐走入人类视野的神秘希望，它谕示着近在咫尺的天启，它所蕴含的奥妙与自然世界泾渭分明，它出乎了精确科学的研究范畴。
没有谁知道那时到底发生了什么。某些智者在后来也作出了相关解释，他们说，来自遥远星球的一些陌生但友好的超人类生物在我们的土地上散布了有益的光辉，然而真的是这样吗？没有人能得出一个确切的结论。大多数人都拒绝承认这种外来精神力量的存在，他们埋起头来开始一门心思地缅怀“200先贤”，他们念叨着米利奥特金、焦耳·莱特农以及瓜纳尔·尼尔巴恩的名字，他们是初代隐修士的领袖，是开拓者，也是首批定居者，在486年前，他们是玫瑰山谷的开创者和奠基人。他们说，艾德森学院取代了“200先贤”的后裔。
在随后的几个晚上，世界各地的大多数人们都时刻保持着清醒。长鸣的警钟提醒着人们做好准备以迎接即将到来的一切。
同时，在山谷里，人们也在艾德森学院宽阔的公园和广场中聚集了起来，昼夜不息。事实上，依然在坚守的人不止这么多，自9月7日大圣光降临以来，纵然每个人都已疲惫不堪，但中途加入到这场集会中的人却依旧络绎不绝。250多年来，这个享誉全球的著名学院是唯一一个为人民提供道德和情感支持的机构，当时的人民深陷于无知的极乐当中无法自拔，他们认为求索形而上学的旅途皆是天命所归，是那些被遴选出来的极少数忠实信徒的荣誉和特权。
世界上数十亿的人把他们的精神希望都全盘寄托在了居住在那座光荣城市（学院）中的伟大智者们的身上。在那里，在艾德森学院中央大宫殿高耸的穹顶之下，在被那些先贤雕像呈半圆形环绕的大礼堂中，在那些道德圣贤们——诸如毕达哥拉斯、普罗提努斯、康德、布莱士·帕斯卡、苏格拉底、柏拉图、梅特林克、莱塞特，古斯塔文森、拉斯马西、普莱奥斯金等先贤——的陪伴下，伟大的奇勒林已在此度过了大半人生，在9世纪早期，他在尚且懵懂无知的年纪就作为学徒踏入了艾德森学院，就在那里，在他后来执教的礼堂里……
奇勒林认为，尽管人类所能获取的知识在本质上是有限的，但在过去，人类在探索知识的漫漫长路中既未付出过足够的努力，也从未采取过正确的方法。尽管连他自己也云里雾里，但他完全相信人类拥有解开这桩惊世谜团的能力，也尽管人类的心智和感官还有待完善，但他坚信人类最终解开世界之谜的日子已经近在眼前。
我一边思考着，一边在Reigen-Swage上观看着艾德森学院当年的景况，成千上万的人们在校园里跪伏守夜，漫漫长夜中，他们严阵以待，盼望着他们的精神领袖——奇勒林的曾孙子——能给出一个答案来解释正在发生的一切，然而最终，这些焦急的等待无不归于徒劳，因为即便是精神领袖们也对当前状况感到一筹莫展。
智者们坐在大厅里，身穿印有蓝色条纹的艾德森官方服饰，上面绣有鼬鼠和学院的徽记，他们疲惫不堪、心烦意乱。混乱和忧虑席卷了整个艾德森，相关学院的人物们络绎不绝地到来，他们中有的甚至来自山谷的彼端！各种会议接连不断，但迄今为止依然没能得出任何积极的成果。就连艾德森的智者们也不得不从外来者那里获取外部世界的最新消息。
太好了！许多人都开始怀疑这是某种不可思议的赏赐，团团疑惑终于开始变得明朗了起来。这种前所未有的问察已经隐隐成为他们讨论的焦点，而几年前毅然离开学院并出家为僧的亚历克西斯·佛齐——他们的长老与旧日同僚——也在接下来几天里诸多智者的会谈中被敬重万分地屡次提及。他们依然没能和他取得联系。他们唯一能做的事情就是遴选出派去他那里的使者。然而，在莽莽山谷之中，他们甚至不知道那位可敬长老在他“看到了”之后，日日夜夜斋戒、冥想、祈祷与隐修之处的确切位置。
礼堂外的人群依然在虔诚守候，礼堂内的智者们也躬身在那些前任老夫子和长老们的半身像之前，在不计其数的微缩书籍之中埋头翻阅调查，从那些包含着人类古往今来全部智慧的浩瀚典籍当中，他们旁征博引，争论不休。终于一无所得……
5日-VI月
（深夜）
“但上帝选择用世上的蠢材来羞辱智者”
尼比问察正在玫瑰山谷和其他遥远的邦国境内日益蔓延，在亚历克西斯·佛齐从中幸存之后，死亡的人数便趋近于无。随着时间的流逝，他狂喜的呼喊和随后平静的布道鼓舞了其他的幸存者，他们纷纷站了出来向世人分享自己得胜的喜悦。但人们只认可并信任艾德森学院。他们的父辈有着代代相传的悠久传统，他们尊重学院的智者，并把他们的话语奉若金科玉律，几个世纪以来，学院寄托了他们全部的希望！然而艾德森学院仍然保持着沉默和审慎。这样的情况又持续了数个星期之久。
6日-VI月
在当代，整座圣地都已再无昔日的高深壁垒。这些都是我在Swage上目睹的。只有一列白色大理石质地的简洁矩形路缘石保护着它不会被粗心大意之人踏足，即使孩童也能轻易地一跃而过，但没有人会这么做。人们以一丛低矮的雪松林为起点，沿着逆时针方向绕开它前行。穿过那里，一座高大的纯白色庭院豁然眼前——至少在Reigen-Swage上看起来是这样的——庭院中，几根柱子布置其间，耸立着象牙般材质的整齐高墙。背景中，在那堵古老白墙的周围，在尼喀尔斯基（Nikorski）绘就的诺沃特龙（Novotronium）的穹顶之下，在蔚蓝色的光芒中，七盏圣灯在缎带摇曳中熠熠生辉。整座圣殿都系用一整块纯白色的类似于大理石的材料造就，其周围覆盖着它闻名遐迩的淡蓝色玫瑰花丛，倒有几分帕特农庙的神韵。
现在我又看到了它在那一天的样子！我看到银髯络腮的亚历克西斯·佛齐穿着白色长袍，屹立在星空之下——这位年届古稀的老人一生都钟情于浩瀚星河——体验着他天神下凡般辉煌的壮丽时刻。
关于圣地，耶格尔和斯特凡已经跟我谈过多次了，每次提及他们都饱含深情！我清楚地看到佛齐的学生玛丽·莉亚（Marie Lea）正坐在楼梯上，正坐在这位宗师的脚旁，她伤痕累累，如今已经下定了走向超脱的决心，并注定要舍弃今生所有的丑恶。她喜极而泣，她无意遮掩自己的脸面，反而昂首挺胸，仿佛正置身于喜悦与顿悟的殿堂。
老人笔挺地站着，岿然如山，他的头颅高昂，凝视着那苍茫的天地。他的眼里似是包罗万象，但又确乎空无一物。最初的狂喜、敬畏和“神圣的恐怖”刻在了他的脸上，并在那里留下了言语所不能描绘的光辉印记。他不再颤抖，你可以清楚地将他的尊容看个分明，他已然成了自身情感的主人。然而他知道这并没有什么可夸耀的；因为在所有的人中，只有他准备充分。仅此而已……他不过是芸芸众生的一员，尽管只有他禁受住了这“圣光的突袭”，但对他来说，这绝非偶然。“引人疯狂的圣光”这次终于棋逢对手！
他纹丝不动地伫立着，眺望着地平线，一颗泪珠从他苍白而清苦的脸庞上潸然而下。我不知道他在思索着什么……是否是因为看到了地平线上那抹新的灵性之日即将降临的曙光？或者他正在回顾往昔，思忖着人类史上那些造化弄人的因果结局？
你知道，他的一生几乎都在艾德森学院中度过。今天，他终于把祖辈的梦想和奇勒林的预言化为现实，并将之纳入到了自己的灵魂之中，此时此刻，他深深地感怀着彼时的圣贤……


[bookmark: _Toc167131169]第五十七章 玛丽·莉亚的故事：当代圣人
7日-VI月
几天后，他把自己的姓氏赐予了玛丽·莉亚——在山谷里存在着这样一个悠久的传统，老师们会追认早夭的爱徒为自己的子嗣，他赶赴艾德森学院出席了她的葬礼，站在那些智者和攒动的人群之前，他骄傲且坚毅，没有流下一滴泪水。
那天是玛丽·莉亚成圣的日子，从那以后，她便融入了艾德森的传统，跻身于现代精神文化中最为闪耀的伟人之列。数以千计来自世界各地的追随者将她的火葬柴堆围得水泄不通，他们身着素服，在这位灵魂没能禁受得住“纽带的断裂”和“对天堂家园的眷念”的高贵的特伦德人的骨灰前匍匐敬拜。
在她生命的最后两天，也就是9月7日和8日，她从山谷里逃了出来，游荡在遥远的他乡，那时的她精神动荡，无法自控思想。最后几个见到她的人都说，她的思想似乎已经被某种执念所支配了。
多里亚尼（Doriani）的两个园丁陈述道，在8号上午，一位可人的姑娘拦住了他们，她金发碧眼，一袭白衣，向他们打听去往大海的方向，她解释说，有一位年轻的小伙正在那里等候着自己的佳音，他已在那片海岸上苦苦守候了数千年……事实上，她甚至用古代德语又把同样的话重复了一遍：“Er wartet auf ein Antwort”，意思是“他在等待着一个答案”。
接着，在第二天的拂晓，有一伙工人在下班的途中遇到了她。交谈过程中她的言谈举止都还中规中矩。他们用葡萄招待了她，她也没有谢绝他们的好意。9点左右的时候，在东艾利基（EastEliki）的橘园里，她把自己的手镯作为礼物送给了看守的小女儿。她在作坊里坐了一刻钟，期间要了些水喝。她双眼通红，似乎哭了一整夜，但她的言谈措辞仍然条理清晰。满树的栗花吸引了她的目光，她还向保安的妻子谈起了这些。
她溺毙于当天的晚上。黎明时，人们在一处荒凉的海滨找到了她的遗体。一对笈笈无名的渔民父子——他们的名字却在此后被载入史册——把她的尸体拖出了水面。我在Reigen-Swage上看了当时的情景。那件透湿的白色长衣贴合着她身体的曲线，她年轻的身躯丝毫没有变形。这就是第一位“新时代圣人”的结局，在“新时代”开元以来，她是第一位令人高山仰止的不朽英灵。
现在，在她每年的祭日，也就是新年前的第15天，有成千上万的人会穿着白色长袍沿着海滩往复徘徊，他们手提满是鲜花和花环的篮子，唱着赞美诗，以表达对她的缅怀和敬意。直到午夜降临之前，大约十点钟的时候，他们会把花朵扔进深蓝的大海里。
玛丽·莉亚是一个善良的人，如今，她被女孩和妇人们奉为朋友和导师。所有与她同时代的人们无不屈从于生物衰变的法则，在老朽中离开了这个世界。唯独玛丽·莉亚万古长青：她永远地停留在了十九岁，永葆青春、纯洁和不朽！她的名字在诗歌和传说里被口口相传；她就是道成肉身的缪斯女神！在世界各地，不计其数的塑像和纪念碑都因她而存在，在那里，她总是有着一头金色的秀发，嘴唇宛如樱桃，幽深的蓝色眼瞳中饱含着地中海的华彩。每年都有无数精雕细琢的护符和徽章被生产出来当作祭品，用以表达人们对她的敬仰和哀思。她在人们的心中一直与某种超自然的明亮光辉密不可分，而这种光辉能以一种无法言喻的强大力量将你牢牢吸引。
在尚不知道其人之前，我只在西尔维娅和海尔达的谈话中听到过她几次。事实上，我只记住了其中的一次：某天晚上，当我们在乡间庄园里用一柄小望远镜凝望大角星和织女星时，他们提到了她。


[bookmark: _Toc167131170]第五十八章 艾德森学院的定论
新的开始
8日-VI月
9月末尾的某天——事实终于证明了一切——艾德森学院打破了沉默。这座在全球享有特殊声望的学院告诉人们，人类如何在大约1.4万年前借助对物质世界和相关技术应用的探索而跻身小神之列，并有史以来首次藉由“融合与分裂（译者注：可能是聚变和裂变）”的过程创造出一颗恒星。而眼下正在上演的事情，其“神圣性”丝毫不逊色于当年的科技革命，唯一不同之处在于，此次事件对生活影响之巨大可谓翻天覆地！人类终于得以揭开这“伟大秘密”的面纱，再一次比肩神明，一睹它隐藏在这一桩桩扑朔迷离之后的真容。
接下来所发生的事情我们早已耳熟能详。那一代人注定要登临山谷的巅峰，并最终“看见”数千年以来历代人类共同的梦想究竟为何。他们说，亚历克西斯·佛齐是第一位“天选者”，在他之后的一年中，这样的人又出现了几百名，其后又过了一年，天选者已然成千上万。这就是当代人类闻道的法门。他们不再仅仅止步于信念；他们见过，他们知道！
“尼比问察的降临是必然的，”一个月后，另一位艾德森人阿拉德（Arald）如是说，“为了让其他问察的实质、内容和意义得以清晰地展现和闪耀！”
在人们终于识得庐山真面目之后，他们中的一些开始赞美上帝恩典，使他们降生在这个时代，并成为这神圣世代的一分子，而另一些人则赞美佛齐在忍辱负重中为其他的人类铺平了道路。
在其间和其后相当长的一段时间里，世界各地的人们搁置了他们的工作，几乎彻底放下了所有世俗的事务和追求。他们需要时间去消化所发生的事情；他们只是还不知道该何去何从。


[bookmark: _Toc167131171]第五十九章 集体自杀和人生的目的
9日-VI月
在后来的几个月中，一个新的问题出现在佛齐和艾德森学院其他伟人们的面前，作为尼比问察所产生的后果与表征之一，越来越多的人对生活的热情开始逐渐趋于消沉，取而代之的则是“遗弃”和“逃避”的冲动，伟人们深深地觉察到是时候一劳永逸地阻止接二连三的“集体自杀”事件的再次发生了。
这种新的冲动伴随着令人难以置信的幸福感，它是精神上的平静，是一种神圣的喜悦，它几乎与“苏格拉底式”的坦然赴死如出一辙，但它也使人们变得漠视一切世俗的事物，受其影响的人往往会觉得世俗生活不值一提，他们相信万物皆在身外，何苦再劳神费力地活着。
令他们难以承受的并不是日常事务、种种现实或生活中的悲欢离合，而是他们所有的梦想、爱恨情仇、过世的亲朋挚友以及生命中最幸福的时刻等等，他们在过去看来不过是回忆的事情，如今都已凝成了一股惊天魔力，阴魂不散地纠缠着他们。
在新历法的986年和987年（公元3382年和3383年）中的某段时间，地球的精神领袖们曾严肃地讨论过这种“心理和属灵的早熟”以及这种生物性与精神性的跃升，是否来得恰如其时，他们还怀疑山谷推行了数个世纪之久的大计划正是产生这一系列后果的罪魁祸首。事实证明，包括长老们（Ilectors）在内，几乎所有的人都还远远没有做好准备，能从容应对它的除了佛齐之外，就仅剩下追随他的另外几百位长者了。
几千年来，造物主以其明智的预见和极大的热忱，成功地向人类隐瞒了它的秘密。他们回忆道，在山谷创设后的头两个世纪里，他们中的许多人都曾对这一艰巨的属灵重任提出过异议，他们坚决反对通过刻意建设先进的属灵文化来创造拥有更高智慧的新人类。简而言之，他们想说：万事万物自有其规律可循，顺其自然就好；与其揠苗助长，不如放任人类按照自己的节奏去进化，因为没有人能预知这些人为干涉自然进程的行为最终会唤醒什么……
为了阻止“集体自杀”，他们给出的解决方案是：他们强调人类生命的每一个阶段（包括目前正在经历的阶段）都自有其意义重大的长远目的。他们说服人们相信当前这个艰难的阶段也是萨米斯虽小但必要的一部分，而承受与经历这些则是他们的使命。他们说：“我们带着共同的目标降生于世：那就是博爱，即使这会令我们痛苦万分，我们也理应把自己的一部分奉献给他人，让我们保守住对真与美的渴望，让我们去探索造化的奇伟，去帮助最孱弱的生物，到了命数临尽的时候我们自然会得正寝，而不是像个逃兵一样草草舍弃此生。”
他们强调人们所看到景象与地球上生命的终程绝无半点牵连。相反，他们告诉人们，人生的目的就是亦步亦趋地向完美与真理迈近！“倘若我们灭绝了，这种上升的进程又该何以为继？比起祖辈，我们因为如今的进步而喜悦不已，难道你们竟忍心剥夺我们的后代与我们相比较，并为之骄傲的机会吗？我们是处于过去和未来之间不可或缺的纽带。我们就是现状，我们决不能迷失！”
除了这一论点之外，山谷还下令立即制定一揽子计划来改良目前的社会构架，并最终建成一个能给予其成员更多生活动力的社会体系。他们开始大张旗鼓地建设新的基础设施，研制新的发明，新的制度与福利机构也开始动工，新建立的社团融入了人们社会生活的方方面面。他们甚至还企划了泛欧洲音乐节以分散大众的注意，以期再次激起人们对活着的兴趣。
10日-VI月
上述系列措施有效地遏制了人们厌世的冲动，并使相关的自戕事件有所减少。然而，毫不意外地，他们还是没能在第一年里根除该类事件的继续发生。事实上，艾德森学院后来如此解释道：“对于那些即将渴死的人来说，当他们面前出现了一口井时，任谁也是拦不住他们一头扎进井里的冲动的。”
他们是对的。想一想，在那之前人们都有什么？他们生活的基础又是什么？他们聊以解渴的，唯有一滴滴迅速蒸干的露水。然而，尽管在接下来的一年里依然困难重重，但这个问题终归在逐渐消弭，直到被完全解决。这不是一日之功——这不可能——而是个循序渐进的过程。世界终于回归到了正常的生活节奏中，但在每个人的灵魂深处都留下了被后人誉为“人类精神进步最重要时刻”的烙印。
当然，到了那个时候，他们所有的疑惑都得到了解决，无论是“异乡之感”、“对永恒不灭的渴望”还是“被剥夺感”，所有问题都得到了应有的解释。尼比问察向人类揭示了它们的渊源。
11日-VI月
从新历987年初直到现在，山谷一直在以全新的眼光与前所未有的热情研习经典。从苏格拉底、柏拉图到孔子，从乔达摩到耶稣，每宗故事都得到了新的解读。甚至无尽、永生、不朽以及存在于当下和永恒之间的对立，如今都成了被重新权衡的客体。星移斗转之间，关于”人类与命运作斗争”的议题已然过时，无人再提。“个人与世界之间的冲突”也已成了昨日黄花，再也无人问津。
事实上，关于当年的自杀事件，如今的解释是这样的，究其原因既不是“爱的痛苦”，也不是“过度敏感”，而是“灵魂的神圣渴望和对萨米斯的向往。”
（深夜）
明早我不用去上莱茵的课，也没有写作的计划，我打算整天都待在郊外。今夜星辉璀璨，我想，明天迎接我们的将会是这个春天里第一个天空湛蓝的朗朗晴日，这临近了的春天的气息。
寰宇联邦国庆日，MDX年（寰宇联邦成立纪念日）
咚、咚、咚，仿佛今天是圣星期六一般（译者注：圣星期六是复活节前的星期六），纷繁的钟声从清晨开始就响了个不停。如果你问他们，他们会告诉你这些钟声在欢呼着着“我们物种的复活”！
伟大的领袖们今天都云集到山谷里开会去了。我正坐在露台上俯瞰，大街上几乎空无一人。公园座座，树林丛丛，都在熠熠生辉。漫步在这熹微晨光中的无上惬意正在呼唤着我。而我又怎么能拒绝呢！今天，整座城市都在呼唤着我去走走停停。
12日-VI月
马克佛是座极易使人产生依恋的城市。昨天，我再次领会到他们思维和生活的方式有多么合理。现在，我们在此地的暂住也要接近尾声，很快我们将开启去往中欧国家的旅程，随后我们还要环游玫瑰山谷（Rosenes Dal），那里令我心驰神往，几近癫狂。
昨天早上，在寻找美第奇（Medici）画廊的路上，我发现了利奥拉斯（Leouras）的树篱园，那是绿树环绕，曲径通幽的好去处，它的翠绿与静谧与其所处的城市中心显得格格不入。但鲜明的反差正是马克佛为人所津津乐道的特色之一。在这里，你仍然可以看到熙熙攘攘的林森器和维洛摩托，淹没了城市主干道的鼎沸人声仍能飞跃800米直达你的耳腔。但如果你剑走偏锋，田园诗意般的风景便会豁然眼前，整个过程就像一场去到异国他乡的神奇之旅；然而，天差地别之间，所需要的不过是几分钟的步行而已。


[bookmark: _Toc167131172]第六十章 在马克佛走马观花
对于酷爱这个邦国悠久历史的人来说，马克佛最引人入胜的地方往往就存在于大街小巷之中。这里总有一股四百年前的余韵：看起来空无一人的深院豪宅，荒凉的庞大学校和教室，以及那些美轮美奂的图书馆，以我目前的知识和见地甚至还不足以去欣赏它们的绝妙之态。移步向西，是一座巨大的公园，那里有大名鼎鼎的多力克柱廊及其映衬之下的牧师殿。环顾四周，你可以看到劳力亚提研究所的大楼，伫立在建筑群正中央的是佐丹奴·布鲁诺的雕像，以及他们的创始人和奠基者米利奥基的礼堂。再那边，则是他们诗人的雕像，塞琉斯！我还品读过一些他的作品。与别的大理石像相比，他的纪念碑显得鹤立鸡群。那是座青铜铸成的纪念丰碑，其巨大的六面体底座上点缀着关于他生平的浮雕，镌刻着他最脍炙人口的抒情诗篇。
另一座让我流连忘返的建筑是阿尔玛教堂，它既是精神的宫殿也是属灵的庙宇。教堂的整体风格是哥特式的，并因其门面上的雕塑而闻名于世。它始建于新历第9世纪，由著名建筑师劳申·托尔尼奥主持建造，但在当时并没有马上竣工，因为它的创造者在完工前就与世长辞了。两百米开外，是一处曾被他们曾祖辈用来存放百年古石的花园，它们本是斯福尔扎城堡中那尊古老雕像的基石，如今都在一个挂着无字铭牌的长方形护栏中静静地躺着。
新旧时代在这里融汇交织，使马克佛这座城愈发可爱。如果你热爱艺术，那么马克佛会用它的三大博物馆来迎接你的到来：路易基·大卫德博物馆、泰坦博物馆和高雅博物馆，此外还有尼布雷拉博物馆以及其它数不胜数的小型博物馆，其中包括著名的特纳雷利斯博物馆。如果想找个助你博古通今的好去处，那么这里就是你的不二之选。从简单的讲座到面向成年公民的高等学府，甚至哲学和美术学院，这里应有尽有。
就图书馆而言，四座最大的图书馆皆大门长开，每座图书馆都有其特别的藏书领域：艾德森图书馆是文学，笛卡尔图书馆是哲学，亚历山大图书馆是历史，而劳伦斯图书馆则是艺术。当然，他们还有著名的马克佛交响乐团；其中收藏了从基督教圣乐到瓦尔曼德尔、斯维尔德、霍尔格·聂耳森，以及鲁瑟米尔等等大师的杰作，各类音乐总能让你陶醉其中。
如果你是个体育迷，出于对我们曾经的体育项目和一系列比赛纪录的憎恶，如今的马克佛虽然既没有摔跤台也没有任何可供比赛的场地设施，但它拥有足量的体育中心和游泳池，然而，他们从不追求排名，也从不举办比赛。
如果你不幸感到悲伤，在城市的街道上走一走就足以让你感到宽慰。如果你仍有一颗赤子之心，那么，马克佛就会面带灿烂的笑容——它最美的“野花”——用透过中央公园栗树丛的阳光来为你接风洗尘，它的花园将拥你入怀。
这里的人们面对世界和看待同龄人的方式与我们颇有不同。人与人之间的社交规则亦是如此。如果你沿街漫步，没有人会来叨扰你。如果你站着不动，盯着某座大公园里的池塘端详，他们也不会前来打断你的沉思。在此类情况下，从来没有过谁会走上前来与独处的我搭讪。
然而，如果你身处游戏中心、体育场馆、游泳池（larinters），情况就完全不同了。我记得那是约摸五个月前的一个早晨，也是我刚开始去莱茵那里上课的日子。清晨，在去学校的路上，我得穿过一座有着很多乒乓球桌的巨大体育场，走进去之后，一排又一排的乒乓球桌让我好奇不已。我四处漫步，周游其间，走走停停。一时间似乎已经忘记了斯特凡曾说过无数次的话，那就是“这里没有陌生人”，直到前来搭话的人蜂拥而至的时候我才意识到他们是不会让你消停下来的。不一会儿，两个女孩以及一位与她们同来的三十岁上下的青年男子——这三个陌生人朝我走来，他们询问我是否想加入进去一起打球。我尽可能地婉言谢绝了，并以必要的“tank”（未来语的thank you）结束了我们的对话，我说今天还有些事情需要处理，并补充道“也许改天早上我可以荣幸地与各位一起玩耍”。
我不知道还能说什么。在这里，没有人会自报家门，所以也没有人会问你的名字，你也不应当说出自己的名字。尽管对我来说，他们可能只是陌生人，但对他们而言，我是与他们在工业城邦里曾一起奋斗过的老同志之一，是个值得交往的人、一位伙伴，甚至是一个老友！
还有谁会在这样的社会大环境里感到孤独呢？曾在前世里使我不胜其扰的孤独和忧郁，在这里却无人知晓！


[bookmark: _Toc167131173]第六十一章 纪念“大日子”和种族灭绝
昨天下午，我第二次骑着维洛摩托出去兜了趟风。与早晨相比，黄昏的马克佛另有一番风味，大街上行人如织，到处都灯火辉煌。我听说他们都是昨天刚从山谷参加完大日子庆典的人，昨天是联邦成立的第1510周年纪念日，是真正的法律与秩序主导的国家取代之前混乱的经济和政治的日子。有些年轻人甚至在街上引吭高歌，歌词的内容让我想起了古斯巴达的孩子向长老们所说的箴言：
“άμμες δε γ’ εσσόμεθα πολλώ κάρρονες”，意为“总有后浪推前浪”。
亲爱的主啊，我求您垂怜，让这后浪，青出于蓝，让他们更得其所，为了我们挚爱的沃土，所有的伟大，与荣光！每年的这个晚上，火炬游行都会在广场中央约翰·特灵高耸的巨像前结束。广场的后面是东马克佛一条主干道的起点。离我家已经不远。举目四望，数千座100层的摩天大厦点缀着马克佛的天际线，看起来无边无际，令人叹为观止。高楼林立间，美轮美奂的大型园林错落其中。
经过这里时，一股既年轻又快乐的感觉充盈我心，我觉得自己已然成了他们的一员。最近这样的情绪出现得愈加频繁。就在今晚，似是魔法一般，我们之间教育与文化背景的沟壑得被填满，似乎他们的经验已在我身上被悉数同化，并最终挪为己用。
昨晚深夜，在一座摩天大楼宽敞的屋顶上，我与来自里雅尔塔的成年公民们其乐融融地围坐在餐桌前，雕栏玉砌，觥筹交错之间，旧时代先祖们共进晚餐的盛况似乎再次栩栩如生地呈现在世人眼前。最后，这一伟大日子的庆祝活动在动人的结语、噙满泪水的眼睛和对历史上光荣人物的缅怀中结束。
晚餐在亲切友好的气氛中持续了一个半小时。我头一回看到这群厌恶酒精的人竟也小酌了些葡萄酒，他们犹喜餐后和水果一起呈上的红甜酒，美其名曰玫瑰之泪，这是由他们著名的葛蕾波公社酿造的。晚餐结束后，所有人都肃穆而立，为这个伟大的日子而致以片刻的默哀。毋庸赘言，我也有样学样。最后，在对来年与未来子孙们作出无数祝福之后，他们又站了起来并开始低声吟唱起一首古老的赞美诗，幸好只是浅唱低吟，所以我才得以体面地装模做样，滥竽充数……
在如今的社会生活中，没有卑鄙丑陋，没有幸灾乐祸，没有尔虞我诈，没有阴谋诡计，没有自私自利，没有兵燹之患，没有暗箭伤人，没有任何无意义的恶行。那时的我们是多么的悲哀！我们曾夸夸其谈的人文主义，终于在他们这里得以实现。
当然，他们的历史学家和教育家似乎已经忘记了那些灾祸横生时代是历史的必经之路，当年的我们无法采取任何措施来避免它的发生。并不是我们不想，而是不能……
斯特凡和莱茵对旧时代的创始人和组织者敬重有加，有那么几次我都想对他们说，与其人云亦云，不如去质问一下那些“伟大的政治家”和“人道主义卫道士”们：“有色人种去了哪里？”我认为这样的问话并无不妥，“在白人世界实现人文主义并建成这皆大欢喜的法律和秩序之前，人类究竟付出了何种代价？”
如今的历史皆系由他们的角度来书写和解读的，因为他们幸运地获取了最终的胜利。但是，如果一统地球的是黄种人的话，历史必将会以一种完全不同的方式书写，他们的暴行必将会受到最为强烈的谴责……当代史家已把那段历史美化成了一场道德上完美无瑕的胜利，一条纯粹的英雄之路，一种灵魂的升华，这种历史观与18世纪的西班牙圣人们在教堂的神学院里所鼓吹的观点如一丘之貉：侵略者的凯旋和对诸如印加与玛雅等所谓过时文化的践踏。
“你们这些伪君子，古老的亚洲文明到底哪里去了？”这正是我应该质问他们的！就我在Reigen-Swage上的见闻而言，直到公元24世纪中期，在广袤的亚洲大陆上仍然零星地散居着一些“黄兜兜”（译者注：黄种人），如今那里住满了法国人、盎格鲁-撒克逊人、斯拉夫人以及拉丁美洲人。同时我也看到，在所谓的“黑人大陆”（译者注：非洲），人们遇到黑人的几率也是极端罕见的。
对于这些种族而言，命运既残忍又讽刺，因为他们才刚刚打破奴隶制度与殖民统治的镣铐，从“旧日殖民压迫者”的暴行中脱身得以自治，就又在“数字梦魇”的泥淖中挣扎了将近150余年。在21世纪之后，地球一定亲眼目睹过一场持续了数个世纪之久的非人暴行。及至最后，黑种人、黄种人以及亚洲的所有其他种族付出了代价，终结了他们在地球上的历史。
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格莱德（Gled）与奥森（Ossen）学院和莱斯利门
13日-VI月
（深夜）
莱茵已经多次讲过，佛齐克的布道之路终于在新历法的第一个千禧年结束之前得以发扬光大，在这之前佛齐克学曾经历过长达几十年的信任危机。此种危机的出现毫不意外，因为当时的尼比问察朦胧模糊，并不能被公众所直观感知。然而，如今山谷的学者们认为，比起过去只能被长老们所探察，现在的尼比问察已变得更为具象，更容易为人们所察觉和接受。
把今天也算上，我已经有八天没去过Reigen-Swage学院了。我一整天都待在家里。为了让眼睛休息一会儿，我专门订了一些特制的可以听的书籍，它们甚至不用我亲自阅读！我把其中一张放进了附赠的特殊装置里，里面叙述的是一段简练而直白的历史，讲的是那段从新历987年到新历1030年（公元3376-3419年）之间发生的事情。书中用古文字表述的古代技术术语犹使我感到无从下手，它们源自上古，沿用至今，即使是最简单轻薄的书籍也总能找到它们的身影，因为他们确信当代的年轻人足以理解这些词汇的内涵。无论如何，我将写下我所能理解的东西，我要依据自己的认知，试着用我们那个时代的语言来传达这些前所未见的术语和概念，并用我们的方式将这些信息加以披露。老实说，在努力吸收它们和用我们的语言翻写它们之间，我竟一时不知道究竟何者更加困难，我只有硬着头皮……
人们可能会误以为反对佛齐思想的主力军是玫瑰山谷，因为在我们的时代曾有过这样一句谚语，“风景在别处，本村无圣贤”，但事实却恰恰相反。
在山谷里，他备受推崇甚至神化。但世事总难两全，来自格莱德学院、奥森学院、维京学院以及斯喀尔金学院等主要学术机构的质疑声一度甚嚣尘上。他们攻击的主要目标是他的追随者、学生以及艾德森学院里的那些知名学者，而后者正是此前第一批从尼比问察中幸存并着手书写“伟大启示”的人，至于佛齐，他在新历法986年之后，即在他生命中最后10年的光景里都不曾写下一字，一如曾经的耶稣、佛祖和苏格拉底。
其中，格莱德学院和奥森学院的反对尤其激烈，它们对直接学识和顿悟（Umoddelbare Oplysning）大加批判，不遗余力地渲染在这条通往认识现实的路上所潜伏的危险，因为这已大大出乎了人类现有感知觉能力的范畴。在奥森学院，有一位叫老鼠皮的学者认为感知觉是存在瑕疵的，但人类的思维有一套神奇的逻辑系统，它会对这些不完美之处进行自发地修补，即将错误的感知觉信息加以改良，并最终将之输入大脑。他说：“一切存在的事物，都能被还原为认知。Nihil in mundo, nisi in intellectu. 一切不符合认知和理性的事物皆不存在。或者更确切地说：我们不可能确定它的存在。”
特别是在一开始的几十年里，玫瑰山谷的“新智能”、新知识、能力以及艾德森学院的超自然学识，在格莱德和奥森学院看来都不过是痴人说梦。艾德森所主张的观点对他们来说不可接受：即人获得了一个新的“知识工具”，一方面，它给我们感官的刺激是如此的强烈，数据是如此的显著，甚至早期最保守的信徒的感官数据也能令人振奋，另一方面，它的本质又是“超越认知”且“超越常识”的（比率）。
曾有两位科学家，一位叫米连科夫，另一位叫杜兰特，他们把艾德森学院曾经的“忏悔仪式”偷换概念，他们说尼比问察“新天线”的原始形态极有可能就是旧时代所谓的“直觉”，并通过刻意忽略第一批佛齐克学者们所提出的新概念而歪曲了对它的定义——尽管这种“直觉”已与之前的定义不可同日而语——但他们还是为了恐吓人们而无所不用其极地去证明这条通往琳琅幻境的道路必是九死一生——奥森学院所给予的权柄与威势被此二人发挥得淋漓尽致。
米连科夫没能活到他的理论在佛齐克学者面前彻底土崩瓦解的那一天。在新历法11世纪中期，尼比问察迎来了它的巅峰，玫瑰山谷在第一批优秀艾德森人的领导下早已跻身人类知识先锋之列，并开始着手创造历史！
另一股反对新布道的势力来自于约1000年前的某些医生团体——尽管其影响有限——他们试图从佛齐精神上的弱点入手，他们说“他是那场旷日持久的群体性错觉的第一个受害者。”领导这场“运动”的是因其医学院而举世闻名的莱斯利门学院，紧随其后的则是约半打来自世界各地的智者团体，那场论战持续了十年左右。
那么，他们提出了何种学说呢？大体如下：别犯错误；你现在感受到的一切都源于内心世界。所有这些令你们津津乐道的美妙之物不过是人类意念的生动投影。其本源并非来自外部世界；它们源于意识的深处。所以清醒一点吧，你不过是在理性和妄想的夹缝中跳舞而已！当然，莱斯利门学院提出的反对学说要远多于此，他们不仅要反对艾德森学院的伟人们，更要把矛头对准整个玫瑰山谷。他们对山谷绵延五个世纪的历史吹毛求疵，为了证明自己的观点，他们甚至不惜与昔日的守旧派们沆瀣一气，而后者认为离开了此种属灵的巨大做功他们会过得更好。他们反对曾为山谷奠定根基的“200先贤”，他们强烈谴责整个工程都旨在人为加速我们物种的进化之路，他们认为自然的进化从来都不是一蹴而就，而山谷则是危及人类内在平衡的罪魁祸首。他们还明嘲暗讽，说“在我们的时代的确诞生了很多伟大的智者，但他们精神的稳定性却总不尽如人意。”
最后，他们说这种画蛇添足式的拔苗助长只能贻笑大方。他们还给山谷提出了诸多建议，其中最简明的一条便是建议他们切勿急躁冒进，因为“除了能诱导后代智力的提升，这些举措也会诱发严重的精神疾病。”
艾德森学院和玫瑰山谷的学者们对这些指控和侮辱都从未做出过任何回应。据我所知，在那场十年之久的唇枪舌战中，为山谷奋力辩护的既有莱斯利门学院的长老们——那些与山谷有着相同研究领域的学者——也有生活在山谷之外的伟大精神导师和对医学一窍不通的大知识分子，从大托尼奥到花斯特福和新乌普萨拉，他们多毕业于新历法第9世纪的名牌大学和研究机构。
我记得花斯特福的奥特曼曾经这样说过：对于一个仍处于全盛时期的新物种，譬如人类，早早表达对其退化和灭亡宿命的恐惧之情无异于杞人忧天。“大道直到几百年前才开始对我们稍有彰显，”他常说，“我们已与古代的思想信念断绝了联系。人类的没落尚远在天边。”
此外，据说北境古老的大都会群，尤其是当代的信仰中心“不朽的诺佛城”，它们挺身而出成了佛齐克学者们最坚强的辩护者。卡斯滕斯、奥利克、维拉·布兰德斯和埃克斯堡研究所对那些少数派科学家提出了谴责，说他们“在试图通过病理学研究来解释人类精神史上至善至真的发现的同时，也会辜负这些发现。”他们甚至提醒那些反对者，在过去，数不胜数的科学发现和人类精神领域的伟大真理都曾看似异想天开，并因此饱受打击。昔日的先驱们总是在无端的指责和唾弃中迎来他们十分“不愉快”的结局。至于对山谷“没有孕育出非常健壮的动物”的指责，捍卫者们者辩称道，“这从来都不应是它的目的，再说这样的使命也并不光荣。我们当中有不少灵性庸常的人，终其一生他们只能求得自身的幸福，此外毫无建树。但我们也有很多灵性充沛的人，他们依托着真正的信仰，仅凭一己之力便使整个星球获益良多，然而，从古至今，他们却没有一人符合你们对理想心理类型的定义，亦即你们所鼓吹的健壮动物。”
接下来便是一系列发生在新历法1050年（公元3439年）的大事件，吉布灵、埃里克·高耳朵和谭茂森对佛齐克学作出了宝贵且充分的阐释。而耶格尔和斯特凡经常提及的由艾德森学院少壮派（Minores）发起的文学运动则出现在新历法第11世纪的末页。这一文艺流派的作品和思想在整个佛齐克纪元中都堪称经典。事实上，我曾在莱茵的藏书室里亲读过一些弗莱裘斯关于那个时代的著述。经过一番抓耳挠腮的钻研学习，我最终得出如下结论：我读不懂。
在接下来的几年里，亚历克西斯·佛齐摇身一变，成了全球公认的“人类最伟大的智慧英雄”。直到最初的热情褪去之后，当时（MCMCC）的后来者才逐渐认识到，像佛齐这样的角色根本不需要人们刻意的吹捧或美化。事实胜于雄辩，他是第一位有能力去观察并讲述这个世界的人。他们说他宽宏大量，极具天赋；仅此而已。然而，总有人喜欢多此一举，他们甚至弄巧成拙地将佛齐与那些最伟大的自然科学家们作对比，比如阿斯特隆姆、崴林斯基、野葛森、休勃勒夫，甚至还有牛顿和爱因斯坦！
不过，尽管总有微弱的声音在大言不惭地贬低佛齐对全球文化发展的贡献与价值，但他依然是这个时代最为举足轻重的人物之一，并且，基于他们如今的信仰，他的权柄还将在此后的数个世纪延续。
直至今日，即使将佛齐讲道的书籍排除在外，关于他的传记也已然汗牛充栋。从佛齐的鼻祖到他某个曾位列“200先贤”的直系长辈，他的每一位先祖——他们都曾在山谷里度过一生——都被逐个做过研究。寓言家锡内森也是佛齐的众多追随者之一，他甚至可以称得上是其中的佼佼者，他在新历法1200年之后开始为佛齐克学而传道，如果公元2396年是新历元年，那么届时当是公元3596年前后。
佛齐克学者的属灵学传道不但对当代的视觉艺术、散文、诗歌和哲学等领域有着不可估量的影响，而且，他们也同样塑造了一代又一代年轻人的道德礼义观，并对现代人类的人生观和世界观影响深远。


[bookmark: _Toc167131175]第六十三章 在马克佛的最后一天
14日-VI月
再过一天，我就要离开这座自己最喜爱的城市了。一大早我就去了马克佛的市中心，去了古老的马真塔，还去了……投票站！在这里，没有人会盘问你是否已经获得了本市的永久居民权或者投票权等等繁缛规章。马克佛大区的技术机构同工委员会选择无为而治，因为在他们被指派统领相关事宜的各个选区，几个世纪以来还从未发生过任何舞弊或者欺诈事件。
这次投票的议题涉及在马克佛市中心新建建筑的问题，在此之前，楼盘的设计样板已经面向公众展出了整整两个月。参与投标的主要是三座将要用作教育目的的大型建筑设计稿，当然也有一些用作美化邦立公园和广场的园艺项目，任何在本市获得了永久居民身份的成年公民都可以在这次遴选活动中依据自己的喜好去投上一票。所以，我也故作正经地为自己最满意的那套方案投了一票。私以为，我对马克佛的一腔热血足以弥补我乔装成永久居民来“愚弄”他们而犯的罪过，但扪心自问，我知道“他们”是绝不会像我这样为人处世的；他们永远不会恣意妄为。起码我可以在此地通过这些文字来忏悔。但除此之外，我想我甚至都不会向斯特凡坦白……
18日-VI月
我想，在来到这个新的世界之前，我从未对旅行有过如此欢欣雀跃的期待！
今天是我们人在旅途的第三天，尽管舟车劳顿——现在我们出行方式不限于航空——尽管各式各样的人群和新奇的美景与体验总能让我目不暇接，但在今晚，我还是想抽出点时间来写下一些只言片语，尽管与我真正的所见所闻相比，这些文字不过是以管窥天——但要做到事无巨细的全盘描写也毫不现实——我只能说比起之前的旅行，尤其是和诺佛城之旅相比，此次旅行给我带来的快乐与幸福简直多之又多。
这一次，我已能从容地与这些曾在7个月之前将我吓得魂飞魄散的大型邦国产生交互了。我依然记得那种如影相随的惶恐，彷佛它们随时都会崩然而下，并将我碾得粉碎。总之，好在上述的惶恐如今已经烟消云散了，老实说，其中某个原因就是因为我已经看惯了马克佛的熙攘繁华，所以如今来到驮泥坳、新哥德堡和阿诺利亚，竟也觉得不过如此……
这些城市要袖珍得多，也漂亮得多，此外，它们没有灯火通明的地下城区。它们的人口还不到百万，城区内的天空澄澈，不像大城市那样载具多得遮天蔽日，如果你和我一样不习惯那些飞行器们组成的钢铁洪流，那么你多半也会产生一种巨石压胸的压迫感。
这些城市的名字也简朴而低调：罗莎·阿祖拉、玛丽波、列巴赫、籁临堡、新思考地、玫瑰堡、新基督城、索仙纳、博岑、奈麻摩……它们都是花园城市，大多彼此接壤，据我在地图上看到的而言，它们皆分布于古蒂罗尔州、古斯洛文尼亚以及今日之斯特伦旧城附近。
我很清楚，如果不是出于对这场旅行本身的热爱，那么我在这三天以来所见识到的美景也会大为逊色。这种旅途的甜蜜，就像其他所有的快乐一样，皆出于内心；这是源自内心的馈赠！能有幸和斯特凡、海尔达以及西尔维娅一起旅行的感觉弥足珍贵！既然今日的阳光照耀着你的灵魂，昨日绵延的风雨又何足挂齿？
20日-VI月
自然界里与日俱增的萌动预示着春天的临近。昨日阳光明媚。不出几个礼拜，这里就会一派繁花锦簇。


[bookmark: _Toc167131176]第六十四章 技术进步、控制气候以及“重返黄土”
正如之前斯特凡在我们简短的谈话中所承认的，几个世纪以来，他们的技术和文化都在江河日下。与他们曾经高歌猛进的祖辈相比，他们如今所取得的进展不值一提。当然，他们现在声称此类冒险已再无重复之必要了。例如，虽然我还没有去过澳大利亚，但在Reigen-Swage上我可以轻松看到它已经变成了一座巨大的发电站，仅凭一己之力便能为几乎整个地球提供能源！
现在，就农业而言，他们又开始种植作物了，如今庄稼的生长不再受自然周期的约束，也不再受制于天气的变化。在那个人口过剩的可怕时代，人们一度放弃了土地和畜群，转而从实验室里寻求解决全球粮食危机的良方。如今的人们却恰恰相反：他们又走回了老路，不是出于需求，而是出于怀旧，当然，他们也会利用完美的技术来改进以前的种植方法。由于生活方式的转变，牧场和田野又回到了他们的画作上；这一切都要归功于蓝思比的同工们，当然，归根结底还是要感谢那些成群结队的牛羊。
你甚至无法想象今天的牧民和农民们所接受的技术训练有多么繁琐。勤劳和对”技术工具”兢兢业业的监管相结合是他们丰收的秘诀，这些”技术工具”现在都拥有各自独立的记忆和判断力，有类于人类的头脑。
与此同时，就像他们祖辈在技术至上的时代所做的那样，他们如今也控制了气候，得益于此，那些在过去被我们认为不可居住的地区现在已被他们打理得气候宜人。曾经的冰川和沙漠，如今满是丰美的草场、实验苗圃、牧区和新型作物。同样的事情也发生在中亚那一望无际的平原和高原之上，那片土地如今已被他们发明的冷光灯散漫的光芒所淹没。又是一桩鬼斧神工！
得益于此种处于人工控制之下的温和气候，这些邦国的人口如今早已数以亿计，在主要的原子能产业中心则更是人稠物穰[ráng]。奥格里尼亚、东方之星、钢铁堡、特灵岬[jiǎ]、新塔什干、马塔坞、撒马坎达、新图古斯卡、古老的伊尔库茨克和奥姆斯卡、巴尔迪诺，乃索米……这些人类的蜂巢承载着多达1000万、1200万、甚至1500万的人口规模，与此同时，广袤的亚洲大陆也在用她取之不竭的能源储备哺育着那里的工业城市（天然气、水电、太阳能、风能）。
几乎整个地球都已是白种人的囊中之物，这并不让我感到十分惊讶，因为能让全人类生活并繁荣到如此地步才是真正的惊世之举！换做以前，我绝对会大呼难以置信！


[bookmark: _Toc167131177]第六十五章 令人叹为观止的交通系统
21日-VI月，新哥德堡
阿西利亚和新哥德堡相距约70公里，在枝繁叶茂的梧桐与白杨树林之间，有一条高速公路接驳两地。斯特凡说我们正在向一个主要的工业中心靠拢，在这旖旎的田园风光背后，从此处直到大西洋沿岸，在大地深处，纵横交错的庞大管道系统和电力转换系统正在为新哥德堡宏伟的工业城邦而繁忙运转，从而为那里年轻人的两年劳役提供必要的能源。
如果我没有记错的话，这条高速公路的总长度约为2500公里。它与阿诺利亚和驮泥坳之间的高速公路是同一条，即如今声名远扬的桃仙欧亚高速，它连接着的行政区域要比我之前访问的各个邦国大得多。当我向斯特凡问及这条宽阔且古老的公路路面的材质时，他回答说自己也并不了解。对于当代艺术和科技，他总是一窍不通……该路面似乎是用某种人造的浅绿色水晶制成的，但并不透明，这种材料皮实耐用，即使在几代之后再考虑它的维修问题依然会显得为时尚早。
这条高速公路的宽度绝对会让你大开眼界！将近800米！但他们却说，这样的宽度对城际主干道来说早已司空见惯。这些高速公路还只是整个交通网的一部分；在它们的两侧分列着几十条马路和街道，草坪、花园和花坛点缀其间。鸟瞰之下，绿色的草坪就像罗织在这条绵延数千公里的画卷上的条状绣花。
最宽的高速公路则是为大丘卡而专门铺就的，这是一种个人的多层洲际轮式载具，类似铰接式车辆。当然，此外也有供行人、维洛摩托以及如今各式交通工具所使用的道路。
另一件让我震惊的事情是，他们的车道是按照行车速度而划分的：各类车辆在不同速度下都有各自的车道！出于欣赏旅途中沿路美景的考虑，我们选择了专门为龟速驾驶而设计的道路。“悠哉游哉；其乐妙哉。”斯特凡如是说。在我们选择的路线上，分布着成以百计的体育中心、健身中心、游泳池、休息场所、卫生站以及数不胜数的商店，作为这条高速公路的管理者，“欧亚高速同工”们服务周到，且随时听命。
无数的路牌使最陌生的游客也得以方便快捷地规划自己的路线，此外，即使这些道路在如今显得相当过时且多此一举，但依然有一整个团队都在随时待命去为那些仍然喜欢通过陆路旅行来寻求浪漫的成年公民们指点迷津。当然，在事关重大的差旅中，他们还是会乖乖选择航空线路。因为在速度和安全方面，一切其他交通方式都无法与航空运输相媲美。即便是大宗原材料的运输，在今天也可以通过空中航线毫不费力地完成
根据斯特凡的说法，我们现在正在穿越的乡野只是看似荒无人烟而已。只要深入其中，你总能在这些参天林木之后找到一片人丁兴旺的区域。毕竟，我以前也说过：今天这里没有无人居住的地方；人口只存在稀少或密集之分。
一丛绵延不绝的杜鹃将道路一分为二，它们绽放着或白或粉的花朵，这是人工培育嫁接的结果。我听见西尔维娅用我熟悉的古老字眼呼唤着它们：“晨曲之刺”。很明显，人类在这里的景观上也发挥了自己的作用，他们以人为的方式干扰新陈代谢来改变有机物质。看来这些小小的尘世之神又一次创造了奇迹，让杜鹃花儿在此迎风招展，向来往行人频频颔首致意！
我还想提一下我今早看到的唯一的丑物。大约在我们到达城市的半个小时前，在离一条繁忙马路几米远的地方，有三株连成一排的杜鹃树向行人伸出了它们干瘪的枯枝，似乎没有人注意到它们，甚至没有人关心。我之所以对绿荫环绕之间的缺隙和枯树枝的丑陋如此印象深刻，唯一的原因就是我明白他们如今有多么地在意这些细节。


[bookmark: _Toc167131178]第六十六章 大规模殖民火星和大毁灭
即使那场从公元2204年开始，大张旗鼓地持续了约60年的火星殖民探险，也是他们的祖先在技术巅峰时期所取得的成果。他们曾想方设法地在这颗红色星球——“星际殖民地”——上建造出整座整座运转良好的村庄和社区。事实上，即使是在极端恶劣的环境下，这些殖民地也能持续运转数年之久。然而，如今他们大多数的火星殖民地都已走向没落。在那颗星球上，大自然夺回了她的统治地位！多达2000万人在短短几个月的时间里死于非命，其中大部分是盎格鲁-撒克逊人和斯拉夫人，但也有许多来自欧洲大陆其他地方的移民——这一切都是因为超出了人类技术控制的严酷气候和大气状况的意外恶化。这种视万物为刍狗的自然之力是公元2265年大规模死亡事件的罪魁祸首。但是，即便整个过程只持续了几十年，但无论如何，人类殖民另一个星球的雄心壮志总算是美梦成真了！太空时代的“哥伦布们”遭受了骇人听闻的厄运，当那些屈指可数的幸存者们终于成功地重返地球之后，他们却又一次为子孙后代们留下了大量关于那场人类壮举的宏伟篇章。
总之，从我冬天在马克佛的Reigen-Swage博物馆里所看到的情况而言，起码有一件事我可以确定：在大约1000年前，科学及技术的应用就曾取得过匪夷所思的进步。当时的文明已经非常先进，站在当年的艺术品前，你甚至会怀疑这是否真的出自凡人之手！如果这种进步的势头可以延续至今，那么当今世界的变化必将翻天覆地。无奈所谓的“大停滞”时代从天而降，它对历史产生的影响是如此深远，以至于我在今天看来，他们在技术上只比我们领先了区区几个世纪而已。
然而，得益于艾德森研究所和玫瑰山谷的实验，他们的内在文明却比我们要远远领先数千年之久。此即这些人在心灵和道德生活的问题上与我存在天壤之别的原因；这种差异比我们和罗马共和国时代的先民们之间的区别要大出太多。
正因如此，他们如今的生活充满了宁静。这种安宁日子从最初的几天变为几年，斗转星移，度量和平年代的规尺又从年变成了世纪。人类终于在暴力、惶恐、贫困、流亡和自相残杀中被救赎出来。归功于“艾德森人的生活方式、文化和传统”，人类的价值和尊严终于得证。


[bookmark: _Toc167131179]第六十七章 天外来客：短暂的邂逅
但今天的人们也面临着一个不可忽视的短板：随着所有风险的消失，人类抗衡和应对危机的本领已大不如前。就像回天乏术的濒危物种一般；战士的血脉已然断绝。因此，一旦潜在的外部危险骤临，他们就只能束手就擒。但是，如果你把这些疑问抛给他们，他们会这样回答：危险和虎视眈眈的恶邻早已消弭，不复存在。事实上，他们是这样解释的，当人们忘记苦难，转而一味地寻求文艺与内在修养之时，也是文明在突然繁荣之后走向毁灭之日。如果野蛮的入侵者在此时出现，那么一切都必将崩坏。
但他们紧接着又告诉了我另一个不可思议的真相，那就是他们对自己的邻居们有着充分的信任！他们说，他们对所有比邻的星球都有所了解，少数比邻星上也已经产生了拥有智慧和灵性的生命（！），但他们天性缺乏统治的欲望，对征服与扩张的概念也全然无知。对待生命，他们抱有更为崇高的视角和敬意，他们对人类绝无非分之想！如果有意，远在几千年前他们就可以与我们产生交集。相关的技术早已成熟，但他们并没有这么做，因为一直以来，这些生物都在刻意避免与我们产生任何形式的接触或联系，即便是以和平为前提的交流也从未发生。他们更热衷于以上帝视角俯瞰和研究我们，只为满足他们的好奇心。这既是他们先天的秉性，亦是他们后天的德行。
他们只有在认为人类正处于灭顶之灾时，才会主动地向我们伸出橄榄枝，因为幼稚的人类尚不知如何处理自身所掌控的自然的伟力，他们需要引领。“于是，”他们告诉我，“他们来了，教化我们，复又遁于无形……”


[bookmark: _Toc167131180]第六十八章 特灵屯：首位寰宇大统领约翰·特灵的出生地
26日-VI月，玛丽安堡
在欧洲中部，玛丽安堡地广人稀，这里的博物馆（多为历史博物馆）、Reigen-Swage分部、剧院可能比住宅区还要多。它坐落于连接花斯特福和特灵屯两地的高速公路旁，没有任何居民，命中注定要成为一座万馆之城。这就解释了为什么今日这里永久居民的祖先都是在几百年前就迁徙至此的艺术评论家、历史学家、音乐学家、学生和文艺爱好者。除此之外，为了研究探讨在（新历法）第九世纪的文艺复兴时期所涌现出的代表之作，有不少来自特灵屯的科学家和艺术家也都定居在此。随行而来的，还有他们的思维方式、道德标准、生活方式以及穿搭风格，甚至还带来了这座曾诞生过约翰·特灵的古都的灵气。
时至今日，人们普遍认为，与约翰·特灵为人类历史所真正作出的贡献相比，他那些围绕着”第一位伟大的公开活动家”的美名而代代相传的传说故事也只会显得过于谦逊。
他年轻时就已经是一位伟大的梦想家了。在童年时代，他曾在祖辈的古老别墅里度过过两个夏天，那里曾有一处漂亮的花园，如今别墅的旧址已经被玛丽安堡的中心广场所取代了。在他生命的最后，这座别墅早已荒废，徒留残垣断壁，但当时的人们还是想方设法把它尽可能地恢复了原样——并将之从特灵屯整体搬迁至此，连同他那些满是“疯狂且宏伟的计划”的笔记和那两个夏天的记忆，字里行间都流露着这位将在之后人生中开天辟地的孩子的不安与彷徨。在那栋古老的别墅里，至今仍悬挂着他的父母、两个妹妹——她们与他年龄相仿——以及养弟查尔斯·特灵的旧照。
今天早上，我对着那座为了纪念他而屹立在广场上的雕像凝视良久。雕塑家蒙德斯坦（Mondstein）再现了他高举右手、遥指远方的丰姿。再往后，你会看到另外四位先贤小一些的雕像：史巴客、韦尔金纳斯、米尔史东以及特洛达森。
在当代社会，特灵被奉为史上最有魅力的公众人物。对于当代有着普遍民族意识和经受过统一公民教育的成年公民而言，作为人类历史的主角之一，特灵不仅仅是活跃在历史书页中的一个名字，他更是在人们的心中永垂不朽。这位当代的伍德罗·威尔逊通过建立新纪元而为人类开辟出了一条康庄大道。多亏了他、他的魅力、雄辩、他对不同文化所成就的影响，终于使人们对整个社会和政治生活都产生了必要的信任，这种信任弥足珍贵，且平等地适用于地球上所有的居民。他的英灵未曾离去，今日寰宇之内，所有的人民都深深地敬爱着他，一如他曾对人类深情款款，并鞠躬尽瘁地为几十亿百姓排忧解难。作为政治人物，他备受爱戴，他是“第一位从根源上有效避免了地区统治者魔咒的人”，这位振奋人心的演说家总能使世界各地的听众如痴如醉，他的颈部总是围着那件特制的绣有“伟大日子（新历法的元年，即公元2396年）”的灰色饰带，因为精神集中，他的额头阡陌纵横。甚至，他们对那幅出自克努特·瓦尔德马尔之手的特灵画像也喜爱不已，画中描绘的是特灵在公元2394年欧洲大会上发表演讲时的情形，那也是寰宇联邦成立后的第二年。
27日-VI月，花斯特福
（临近午夜）
这让人不禁好奇：究竟是哪个聪明的种族击败了人口过剩和空间匮乏的恶龙？是哪几代先民披荆斩棘地在这数十亿人口的窒息氛围中忍辱负重，并最终在平地之上将这一座座鳞次栉比的万丈高楼建设而成？而那些在实验室里通过人工光合作用生产出丰富食物的人又是何方神圣？
我问斯特凡，既然乡村的田园风光完全可以承载更多人口，他们完全可以在此过上更加称心如意的生活，为什么人们还是会选择在嘈杂的城市里挤作一团？他回答说，比起让田园和其他偏远的土地分担更多的人口，他们更倾向于让城市人口保持理性的密集状态——如果你像我一样对这个时代缺乏了解，那么这种办法就更像是疯狂之举。因此他们的城市建筑越建越高，在摩天建筑群上方，宽广的高空桥梁四通八达，他们称之为“克鲁姆桥”。在检修期间，你甚至可以看到他们的技术人员像挥鞭子一样地摇晃着它们！只要一抬头，你就能一窥它们的全貌，它们高悬头顶，像极了一张巨大的网。
说实话，在我看来，现代大都市的风貌堪称惊世奇观！但它们依然会令我胆战心惊。今天早上，一群不可胜数的巨型飞碟——它们中间厚一些，外围薄一些——一个接一个地从城市上空掠过，整个早晨我都被震得魂不附体。当时我正坐在长凳上怡然自乐，突然，我感到阳光瞬间消失了，于是我抬起头来。我看到这些巨大的飞盘正从我的头顶飞过，它们可怕的阴影甚至遮掩了农舍与河流！
“为什么会害怕呢？”斯特凡后来问我，“因为无人陪伴就会被吓到，可真令人费解。”随后，他又向我解释说，这些圆盘正在飞往他们运行在几千公里高空之上的人造月亮，那里住满了他们的科学家。科学家和技术人员就是通过此种途径轮值换班的。午餐过后，斯特凡送了我一些特制的双筒望远镜，于是我终于可以亲眼看到数个这样的“载人月亮”，它们高悬在花斯特福的顶空。它们大小不一，时远时近，在白日的阳光下依稀明灭。
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28日-VI月，花斯特福
在简短地游览了花斯特福的名胜古迹之后，比起昨日的远观，我对这座城市又增添了新的理解。我觉得有必要把昨晚匆忙之间写下的文字做出一番修改；现在看来，那些结论过于草率。事实上，对于初来乍到的我来说，光是花斯特福高楼大厦的阴影和熙攘往来的人群就足以令我眼冒金星，如果不是斯特凡的搀扶，我恐怕早就晕将过去了。
在上午的漫步期间，斯特凡对我寸步不离。此外，我们还必须确保同行的海尔达和西尔维娅不会对我的状态起疑心。因为在游览这座大都会的某个中心时，即在托普利兹的1812广场中央，我差点在众目睽睽之下露出马脚，情况之严重，她们甚至开始担心我是否突发恶疾，无休止的关怀盘问使我窘迫不堪。最后在斯特凡的搀扶下我才终于勉强地穿过了广场。眩晕的起因并不是城里的敏特尔车——它类似于我们的有轨电车——它们当时确乎是停着的，而是因为这豁然开朗的广场在刹那间使我晕头转向，它平整而开阔，只在正中间巍峨地耸立着一尊青铜巨像。
不久我便恢复了镇定。据我对自己的了解而言，导致这次短暂崩溃的主因应归咎于心理神经系统的波动，而非生理上的不适。我坐在树荫下休息了一会儿，又喝了口橙汁，终得心平气和，到了临近出发的时候，我又央求斯特凡，无论如何都别再让我穿过那座大广场了。不过这都不值一提，因为在今早的游览中我还是有幸目睹到了许多美丽庄严之物；我是用肉眼看到的，而非用心感悟……又一次，我的灵魂倍感空虚无助，愚鲁驽钝，无力对它们作出更深层次的感知、欣赏或解读。我明知自己的内心贫乏荒芜。我也知道自己的文字肤浅至极，不过是些日常的琐碎和俗套的感慨，这既不是因为我对这些伟大事物缺乏探索和学习的兴趣，也不是出于怠惰，更不是因为痴迷于和西尔维娅的恋情而无暇思考；而是因为我自知无此大能。你看，这个世界的本质与灵魂并不会对任何人都毫无保留，像我这样萍水相逢的化外之人，只能望洋兴叹，徒增无奈。因我欠缺预备，也未得传承。在我那个年代，游客们起码还有机会对自己所游历的地方作出了解。而我呢，一无所有。我虽有完美的视觉和求知的渴望，但造化弄人，让我对这里的一切都只能浅尝辄止。对于这个世界，我无法消化，更无法将之化为己用；我一心求索，却永远徒劳无功……
我很清楚，我所看到的是一种既陌生又遥远、既漫长又深刻的现实的有形凝结，它万难为外人所知悉，它是一种我无权参与的美好生活的合象。这是一股历经沧桑的涓流，是一种无论在理论上还是在制度上，抑或是在生活文化进程中都需要潜移默化的因果，正是它阻碍了我们一探究竟的步伐，其终如高山仰之，不可极也。兴替变迁的岁月终究是保守了它们的秘辛……
每走一步，横亘在我们教育和传统之上的沟壑便愈发明显，我也愈发心酸。几个小时前，紧挨着那座长逾200英尺的码头，我坐在河堤上，望着那些高堂广厦不朽的锻铁大门，它们似是经过了精心的雕凿，如蕾丝般考究。林森器和维吉萨器正静静地在头顶往来穿梭，而我，则不觉陷入了旨在弄清自己究竟属于何处的沉思……
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29日-VI月，花斯特福
花斯特福是沿莱茵河流域首屈一指的人口大城，除其别具一格的技术和属灵文化之外，它也因其对花卉的钟情而闻名于世。目之所及，无论是宫殿的外墙、街道还是中心广场都缀满了如瀑布般倾泻而下的鲜花。色彩斑斓的剑兰、康乃馨、紫丁香、天竺葵、藤本玫瑰以及匍匐在墙壁上的玉黍螺在这里争奇斗艳。拱廊使它们免遭风雨的摧残，漫步其间，宛若置身于博物馆；拱廊的天花板由他们最爱的柔和色调和镀金边框组成，如梦如幻。中欧其他人口在两三千万之间的城邦似乎都有这种在拱廊上装饰类似艺术品的习惯。这条七线大道叫做承沐主恩，除此之外，我尚不知道花斯特福是否还有别的干道。也许斯特凡有意让我在这里一饱眼福。如果真是这样的话，那么他的目的已经达到了！
黄昏时分，我和斯特凡谈起了他们各个巨大邦国内那些穷奢极侈的公路，我问他们的财政怎能负担得起如此不计后果的透支行为。他笑着回答道，他们从来都没有在这方面花过一个子儿，自有成千上万的年轻志愿艺术家奉献其中，或只为在家乡拱廊的装修大业中留下自己的名字。这让我想起了莱茵，他在三尺讲台上的辛勤耕耘也只是出于情感和才智的喜好，外加道德的满足。
斯特凡说，当前人类的剩余的劳动力和才智自有一套按部就班的再分配系统，该项计划旨在消除因为经济和技术的进步而弥漫在那些早早退休的工人之间的无聊之感，他们多是那些在二十几岁之后还没能找到更高追求和使命的人。
然后，他又向我陈述了美化这座城市的程序：首先，办公室同工会对未来2到5年之内所需的设计师和工人的数目作出预估。然后他们把志愿者的名单发送给山谷里负责相关事项的老夫子们以便统筹协调。随后，在经验丰富的代表团成员的助力下——他们都是杰出的艺术家——老夫子们会将编制出的项目候选名单交由接受艺术扶助地区的永久居民进行方便快捷的线上投票，经过电子统计之后，入围的名单最终会在市政机关加以公示。
花斯特福让我备感震惑的事情还有一宗，即尽管往来穿梭的林森器已然填满了这座巨大邦国的天穹，尽管那些随处可见的大停机坪与地勤系统已使民用航空网络覆盖各地，但他们还是不惜重金地在各个主要行政区与城市中建起了一座座地面交通枢纽站点，并藉此形成了一整套通往欧洲和世界其他地区的地面运输网络系统。现如今，只有丹纳器的枢纽站点会被选址在首府郊外几公里远的地方。
所以，请容我为您描绘出这样一幅画面：行人和轮式车辆主宰着街道，而在高处，成千上万的空中载具则在高楼大厦上的停机坪之间往来翕[xī]忽。人们会从那里搭乘高科技电梯降到地面，并继续他们的旅程。当然，为了承载难以计数的客流量，这些平台都比我们所熟悉的要大得多，它们不断地——安静地——上上下下。
穿过诺斯塔特的中央车站，在花斯特福的郊外，还有多条通往阿伦宏、新特隆赫姆、大卑尔根、特灵屯、瓦尔萨瓦、哈尔科沃、托博尔斯克甚至横贯欧亚大陆，直达西伯利亚以及太平洋沿岸的大型高速公路。
在这里，我终于有幸看到了一辆停着的大丘卡，直到现在，它们与其体积毫不相称的运行速率都依然能使我目瞪口呆。它上下多层，由远观之，活像一座垮掉了的摩天大楼。
能够如此近距离地观摩这种城际轮式车辆就已经使我知足了，这些巨大的移动城市拥有餐馆、水疗房、休息室以及特别设计的停车场——他们称之为方格子——可用来停放约500-1000名乘客的小型林森器以及其余各种型号的个人飞行载具。这就解释了他们连结葡萄牙和远东大都会的交通干线要建造如此之宽（道路宽度达800米）的原因。
30日-VI月，花斯特福
在我那个时代，曾有两位职业电影导演分别拍摄过关于伟大战争的电影，一部的故事背景在伦敦，名叫《滑铁卢》，另一部则发生在巴尔干半岛，名叫《最后的桥》。多年以后，虽有数百万部更为优秀的电影因为失败的商业化运作而失传，但唯独他们的电影却因为一系列的阴差阳错而得以保留，如果此二位导演泉下有知，他们一定会因此而自豪万分！
说到滑铁卢，我就想起了当代人对拿破仑的鄙夷，在军队几乎全军覆没之后，拿破仑曾大言不惭地放话：“法国的女人一夜之间就能重建起这支伟大的军队。”他们认为拿破仑把人类降格成了纯粹的生育动物。斯特凡告诉我：“一人一世界，勿触勿扰之。一者汝无法，再者汝无资！深层次的人格独立于个人的物质方面而存在，它与实体的或生物的存在形式毫无瓜葛。组成他们的是普世的梦想、理念、生活中关乎柔情与感性的动人故事、爱、人文主义和人类神圣的苦难。没有哪个拿破仑能将之摧毁。”
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他们的博物馆和美术馆在展出那些以新历法第9世纪为主体的艺术大作之外，也会在周边展出一些公元19世纪的艺术作品，主要是音乐、诗歌、艺术理论以及一些文艺复兴风格的艺术作品。我想看看他们口中”颓废且黑暗”的20世纪的蛛丝马迹。与艺术相关的东西我就不指望了，但与技术有关的东西可能会有所幸存。
昨晚，他们带我去了花斯特福市中心著名的阿灵顿露天剧院，人工空调系统充分覆盖了那座巨大的露天圆形剧场的每一个角落。他们虽称之为“圆形剧场”，但是这个词的意义早已不同于往昔，如今它着重强调“露天”，而不再暗示设计的外型，纵然它们通常还是非圆即椭，然而其自成一体的风格却与古罗马的露天剧场无甚关联。事实上，二者相去远矣。只消惊鸿一瞥，这座宏伟的建筑群就足以令你赞叹不已，首当其冲的便是它的规模和优雅，其后引人入胜的更是其舞台上无限的可能性。在剧院里，你每分每秒都仿若置身于另一个神奇的平行宇宙之中；栩栩如生的传奇和童话在这里上演，它们只以人类的意志为转移！
和使用Reigen-Swage一样，这些场景也能轻松自如地切换。无论是在Reigen Swage上还是在剧院里，导演都可以把他们全部的天赋和才能发挥到淋漓尽致。在Reigen-Swage上，尽管你明知电影中所出现的一切——包括那些角色——都不过是人为的蜃景，但这一切却都是如此地真实；好似你真的在和他们一同生活一般，好似你自己也成了剧中人。无论你将视线投往何处，影片都会不间断地展开，这显然要归功于某种“激光束”的神奇组合，为观众展示出了如此魔幻的全景。同样地，故事桥段的陈述也是通过增强其立体感而达成的，唯一的不同就是你成了旁观者而已。如果你环顾四周，就可以看到成千上万的其他观众已把这座用石头建造的圆形阶梯剧场坐得满满当当。
这里的演员是真实的，他们的语音也是真实的。对话和音效都是实时呈现的。技术资源的水准完美无瑕，你所看到的一切，无论是流云、天空、河川、房屋、石头还是其他各式各样风景，天上地下，一切都无比真实！当然，如果你试图走上前去触碰他们，他们就会消失。在这里，无论观众们的座位与舞台相距多远，他们都得通过座位前透明的矩形水晶来收听和收看演员们的演出，水晶的两侧安放着可以重现声音的神奇磁带！借此，上层座位的观众可以像前排观众一样尽情地欣赏演出。
简而言之，除了演员们生龙活虎的动态表演和接地气的语音之外——只需要吐字清晰就足够了，音量并不重要，就像在我们那个年代一样——其余的一切都宛如梦境与童话，和在Swage上所呈现的效果不分伯仲。可能这就是当代巨大的空心剧场被设计成具有无限可能的原因：为了创造梦幻般的氛围。
阿灵顿露天剧院能使外来观众感到耳目一新的主要原因在于演员与技术之间天衣无缝的协调配合，相关的技术手段在Reigen-Swage上也有使用。此种技术的通用性使得那些最初仅为Reigen-Swage而制作的节目也可以在此地原汁原味地向观众呈现！
在剧终时分，观众以掌声向这位令人惊叹的导演表达了敬意，他的名字是赫尔穆特·克鲁蒂纳。
绝大多数的花斯特福人都源自北方。我听他们说，除去数以百万计的条顿人和德国人的后裔之外，也有许多人的祖先来自遥远的芬兰、瑞典和挪威，他们都是在15世纪以前被届时的特罗妲尔森、韦尔欣、沃尔巴赫、德拉罗什以及秃头迪尼等领导人安置到这里来的，他们从莱茵河与多瑙河流域一路南下，直到地中海。尽管他们一开始并不自愿，但为了防止进一步的冲突，他们最终还是选择了服从。
就当时来看，那场发生在87年的大灾难依然尚未走远，所以，这场由南方本身而引发的南进大迁徙恰逢《阿尔特基兴大宪章》颁布之时，当时的人们对一个在政治、社会和人口等方面都更为美好的生活的向往业已自（战后的）余烬中重生。与此同时，工会和各种合作伙伴互相独立、自负盈亏的合作组织——即工业城邦的前身——也自那时开启了制度化之路。


[bookmark: _Toc167131184]第七十二章 仪式和宗教的使用
1日-VII月，花斯特福
在花斯特福，本月的第一天是一个类似于圣诞节或者复活节的基督教传统节日。
我注意到，尽管并没有可供崇拜的标识或者偶像，但他们有魔法般的技术手段，他们在今天凌晨水晶般透彻的长空中再现了天使报喜的情景，与之相比，即便是夜半的星辉也显得黯然失色……
汹涌的人潮使我迷失了方向，身在其中，我甚至不知道他们要去往何处，斯特凡后来告诉我，率领游行队伍的是几位代表玫瑰山谷出席此次盛会的白袍贵宾，围绕在他们周身的，是几位年轻的追随者，他们称之为unge，他们一丝不苟地遵循了玛丽·莉亚留下的规矩，穿着正式的制服，佩戴着传统的丝巾。在他们旁边，一群身着白衣、系着金色腰带的孩童们高举着明艳的花环。
尽管奢华的衣着和花环略显浮夸，但气氛的严肃性依旧毋庸置疑。从他们山呼的祈祷声中，我听到了《天后颂》，随后，他们又唱了“圣母啊，请为我辈而祈祷”。在成千人的和声中，他们齐唱“求您应允……求您垂怜……”。
在此之前，我从未出席过如此庄严的仪式，它竟是如此地意蕴悠长。使我得出这个结论的原因正是游行过程中他们那令人难望项背的投入和默契。使其别具一格的既不是宏大的场面也不是锦衣华服，而是他们对游行本身真诚且深刻的体验！
又一次，我意识到了宗教在层层铅华之下本该的模样，它是一种渴望神圣的体验，是一种对圣洁理想的孜孜不倦。这条联系着人与属灵的神圣“纽带”不是理性主义，而是“心与直觉”使然。
如果你问斯特凡，它们是否真的具有理性的基础，比方说，“圣母玛利亚”，或者它们是否与某些真实存在的事物有所对应，我的朋友会用其一贯的答案来搪塞你：“当谈到这些话题时，我不想听到任何关乎理性的声音。”
然而这次我有意追问到底，我问道，他和耶格尔告诉我的一切是否属实，即在蒙得佛齐克学的启示之后，他们发现隐藏在昔日宗教或者教条背后的，不过是些类似于童话故事的东西。
“然也，”为了让我听个分明，他慢条斯理地回答道，“你的猜想是对的，但别忘了萨米斯的实质，即其真实的质地和结构对于我们来说仍然不可捉摸。只要我们还是人，我们就无法触及它的真容。换句话说，我们只是把宗教当作它的替代品；这些宗教使我们得安慰，缓解了我们的被剥夺感……”
我有些同情他，因为他显然在吃力地用尽可能体面的的方式表达着自己。每当他试图把自己脑子里所有的这些信念和想法都套用到一个合乎逻辑的思想序列中时，他都感到痛苦不已。每一次试图合理化那些“伟大之物”的尝试都会令他备感悲伤和焦躁，因为对他来说，有些事情只能通过信仰与直觉来感知。
2日-VII月，安宁里
莱斯堡、科隆、罗森霍尔姆、新斯科内、科布伦茨、马延蒂亚、曼海姆：当代莱茵河畔的明珠，现在的莱茵河也比过去宽了四倍。长达一整天的漫漫穿行之中，川流而过的城池无不风景秀美，旅途的劳顿与无聊也被一扫而空。新拉德维科、卡尔斯鲁厄、安宁里、斯特拉斯堡、新卡雷利亚……如果我还有19次来生，我情愿在这里厮守到永远，别无它求！
看哪，这片土地，这片冷杉丛生的土地，它色彩斑斓，它光彩辉煌，它美得令人永生难忘！随着旅程的继续，一路上的花城与水城令我目不暇接。一条运河出现在我们的眼前，河畔有一座花园城市，在有人烟地方，总能见到梦幻般的人工瀑布飞流直下，完美地与自然融为一体，绿茵掩映之中，到处都是富丽堂皇的豪华酒店、当代的精神庙宇、内有巨大音乐厅的暖房、不计其数的旅社、志夫之家以及成群的别墅。
但这一切景色在我眼前都是稍纵即逝。对于这奇迹般的所有，我既不能说自己早已司空见惯，也不能说自己真的对其有过一知半解，我对它们还是知之甚少，欠缺实然的经历。
我怅然若失地抵达了安宁里，愤懑不平的空虚感毫无来由地充满了我的心房。我迫不及待地想要回到那些梦幻般的地方故地重游，脚踏实地，在一座座城市之间恣意徜徉！但斯特凡说我们不可能回去。我们的目的地在东南方向。有些时候，生活的环境总会给我当头一棒，让我觉得斯特凡并没有把我当作朋友或伙伴，而是当作一个遭受过创伤且仍在与后遗症苦苦搏斗的“平等的”个体。他把我看作一个因为精神残疾而被“困在失忆症里的囚徒”，一个仍需他人协助才能苟活于世的“新时代成年公民”，一个在当今世上不能随心所欲四处旅行的异类……
（深夜）
和煦的春日已经来临，这座美丽的南国城市夜色旖旎。白昼日渐增长，连同夜晚也暖风习习。我在豪华酒店露台的躺椅里舒展着四肢，正对着的是一处花园。我们从抚宁机关配给中心那里领取的大衣虽薄，但也足够暖和，我正裹着它，凝望天空。虽然春寒依旧料峭，但好在星光璀璨。此外，拂面的微风还带有附近花园的气息。
我想起康德曾这样说过：“有两样东西深深地震撼着我的心灵，那就是我头顶灿烂的星空和心中崇高的道德准绳。”天空是我最忠诚的朋友，是我灵魂最亲爱的伴侣，因为它从未变化，尽管沧海桑田。并且，也没有人能将我从这晴朗夜空的魔法中剥离！


[bookmark: _Toc167131185]第七十三章 公元3300年的新文艺复兴
视觉艺术与技术
4日-VII月，尼萨尔茨堡
尼萨尔茨堡的“联合博物馆”和据说是当代中欧最具代表性的州立美术馆所能提供的审美乐趣堪堪可与我们那时的艺术爱好者在卢浮宫、普拉多博物馆、埃尔米塔什博物馆、波格赛美术馆、皮蒂宫博物院以及罗马博物馆所体验到的欢愉相提并论。如果和我们在20世纪已达到的成就相比，在当代发达的文化生活中有某个领域一直裹足不前的话，那么它一定是视觉艺术。除此之外，在生活与文化的方方面面，这个世界已远非我们那个年代所能企及。任何将二者相比较的尝试都只会令我们自惭形秽。
当然，所谓“当代文化”主要是指他们伟大的第9世纪，而不包括随后的600余年。在那个世纪，文学与艺术达到了新文明历史上的顶峰。至于我生活过的那个时代，他们在艺术史中是以这样毋庸置疑的口吻评价的：从20世纪初期开始直到他们的再次复兴之间那段丢失的岁月是一个新的中世纪时代，其标志性的特征便是文艺的江河日下，更遑论那些将无病呻吟与疯言疯语当作“艺术”、“风格”以及“标新立异”的年代了。
现在，当我说这些人勉强才能达到我们的水平时，我一定是站在纯艺术和美学的角度而谈的，而非以技艺和使用的材料为出发点。他们将技术手段应用在艺术作品中的优越性依然是无可比拟的，毕竟他们所创造出来的艺术效果已然大大超出了我们的想象。例如：他们保持色彩和线条的方式，他们的“摄影色度”技术（译者注：不知道他在说啥，所以只能直译），他们各式各样的光影科技，他们对透视效果深度的刻画，以及他们著名的“彩光”（译者注：不知道他在说啥，所以只能直译），它亦被称为“安诺利亚天空之光的颜色”——此乃斯泰恩斯特德学院的造物，斯泰恩斯特德是一位新历第9世纪的伟大画家——这种材料是专门为描绘风景画的天空而设计的，以及其余诸如此类独立于作品纯粹艺术价值之外的技术成果。幸运的是，他们诚然懂得在应用这些技术手段时适可而止，从不为求技术的长进而牺牲真正的美；他们坚定的审美观使他们的作品不会喧宾夺主。
5日-VII月，洋斯麦尔
（深夜）
三月接近尾声，没有哪个地方能像原奥地利的蒂罗尔州那样迎接四月的到来。一位旧日诗人的歌词打我脑海中浮现而出：“啊，春天，一年中的青春！”
昨天上午晚些的时候，我们乘坐着庞大的丹纳器与成千上万的旅客们一道抵达了这里，那些旅客们多半来自遥远的北方国家，例如奥勒苏德、特朗盖米、勃尔根、诺佛城、斯加万格，甚至还有北极地区的来客。他们的脸上洋溢着幸福的神采。他们中的大多数人将辗转搭乘个人交通工具来继续他们地中海沿岸之旅……哦，我多希望我们也能在这里稍作停留！此时此刻，除此之外我一无所求。
这青春的午后，这洋斯麦尔的夕阳！
7日-VII月
（洋斯麦尔城外）
这次是西尔维娅和我的二人时光，我们穿过了被称为兰思碧的广大偏远地区，关于它们的地名我也懒得问了。我不想再多问什么了，昨天不想，今天也不想。
快乐的时光……幸福的时光！究竟是哪个瘪犊子说服了我们痛苦才是“生活的前提”，而凡人的命运就是受苦受难？我真是着了他们的道儿！哦，曾对他们言听计从的我真是傻的可以！我究竟虚度了多少青春年华，挥霍过多少对生活的热情？这处有着超过四百万人口的人工蒂罗尔山谷着实惹人喜爱，我希望我能和西尔维娅在这里度过接下来小住在此的所有剩余时光。我多么希望自己能守在洋斯麦尔童话般的梦境里度过此生！
真正的幸福往往触手可及，它就栖息在最不起眼的事物当中。青春——不是年龄或躯体的青春，而是灵魂的青春——和爱，就足以打开你的心扉，使你发现自己早已身在福中，使你倾听那些在平日里被忽略掉的神圣信息。
今天，当西尔维娅披着秀发穿过大门时，她双眼的神采和弯弯的眉毛使我不由想起了安娜之子维利的容貌。我虽然只在村里的中心广场上见过他一次，但他的模样却深深的刻在了我的记忆里。他们母子无论是五官，还是言谈举止，都简直一模一样；就像两颗别无二致的水滴！仿佛只要他还行走在人间，她就永远不会离去，仿佛她已通过他的存在而复活，仿佛奇迹已然降临在了这个世界，只是人类的科学对此还一无所知，仿佛在我们认知的范畴之外，更有一座世外桃源，彷佛决定一个人性格的因素也如同基因一般，一样隐藏着某种不可言说的灵魂因果，它从时间与空间的约束中跳脱而出，战胜了人类生命贫乏且短暂的本质，即使是时间的沟壑也无法阻挡它的存续，此种因果万非人类逻辑所能琢磨，它自有永有，不可磨灭。


[bookmark: _Toc167131186]第七十四章 漫步在兰思碧
8日-VII月
今天，当兰思碧（lansbees）依然在水晶般澄澈的蓝色天穹之下安然沉睡的时候，我便早早地从扶手椅中醒了过来。西尔维娅有自己的作息规律，趁她醒来之前，我独自一人漫步了许久。兰思碧也渐渐地开始热闹了起来。男人和女人们大多都是年轻的成年公民（Cives），他们脚穿厚底的登山靴，手拿柔软的小帽，有的一人独行，有的成双结对，还有的则三五成群，不约而同地在朝着那片绿树成荫的山坡进发。他们的领口上十有八九都别着各自集体的徽章。
在去山腰的路上，我邂逅了一位独行的妙龄女子，她金发碧眼，身材匀称。我不由得停下了步伐，只为多看她几眼。虽然她也注意到了我，但她并没有因为羞涩而下意识地避开我的目光。当然，她也没有向我暗送秋波。她的神态里没有丝毫的挑逗意味。她的表情清白，像个孩童，没有一星半点儿矫揉造作的暗通款曲。在初遇的陌生人面前，她显得自信十足，丝毫没有“男女授受不亲”的顾虑。但她也没有给我更进一步的暗示。她可能在思量我为什么会突然停下脚步，是否在寻求某些帮助，她的双眼散发着朴素、友好且平等的气息。
我知道，如果我向她求助，比如向她问路，她定然会尽可能礼貌且不卑不亢地给我一个答复，并且，在每句话的末尾一定会再加一句“谢谢（tank）”作为结语。如果我试图和她并肩前行，她肯定不会怀疑我有任何的非分之想，也不会产生任何诸如此类的心理反应。她只会把我当作一位旧相识，并把这种行为定性为礼貌、友好和诚实的体现。如果我在和她的朋友们会合后又一同前行，其他伙伴也会以同样的方式对待我：就像我已然是他们小团体里的某个老伙计一样。
话说回来，西尔维娅很快就要醒来了，所以我并没有向那个姑娘开口。我最后用点头示意结束了我们短暂的邂逅——当一位不知名的年轻“公民”和一个毫无搭讪理由的老男人相遇时，这是当代人在此种情境下的惯常做法。
在绿草如茵的高速公路入口处，矗立着一尊玛丽·莉亚·佛齐的大理石像，它出自新历12世纪的雕刻家奥特曼登（Ottermanden）之手，是老蒂罗尔州最负盛名的雕塑之一。塑像前的林间小道也被取了与之相同的名字。在洋斯麦尔城和人工山谷外围，那条欧亚高速（Bilvej）横贯两地。他们的高速公路不会直接穿过各个邦国或者城市。这就是他们还得建造小型环道以接驳各地方的原因。
在基督教会已不再宣告凡人成圣的多个世纪之后，玛丽·莉亚成了被玫瑰山谷的灵性导师们所公认的“基督教圣人”，这往往是异邦人对玛丽·莉亚的第一印象。起码当我坐在她的脚下歇息时，我的感受就与之如出一辙。无论历史的背景如何变换，玛丽·莉亚都能从各个时代中脱颖而出，并被当作“基督教的灵性人物”而备受万民的景仰，此外，由于新时代宗教和古典宗教之间存在的“内在联系”，对圣贤的崇拜在当代亦蔚然成风。
我想再多瞧几眼雕塑家奥特曼登的杰作。玛丽·莉亚的微笑颇有彼时蒙娜丽莎的神韵，她们一样地动人心弦，在冥冥之中就能给人带来某种不可言说的幸福。它是生生不息，它是希望的象征：在信仰和美走向堕落之后，在人类社会支离破碎之后，在道德原则和人生理想几近沦丧之后，在人文主义节节败退之后，在无政府状态大行其道之后，在核灾难与核恐怖的阴霾[mái]肆虐人间之后，这些丑恶时代终于被证明不过是过眼浮云。这是活生生的见证，新的中世纪已然过去，因为它必不长久，因为伟大现实（the Great Reality）可以力克一切邪恶，纠正一切错误，并抹除那段可耻的过去，最终将人类的史册翻到全新的一页。
我静静地坐着，仔细地打量着那尊雕塑。她的模样是如此地令人平静，如此地慰藉人心；只消看着它，一股深刻的美学的满足感便会自我心底弥散而出。尽管岁月已过去了数千年，但青春和生命的萌动仍然在这里氤氲[yīn yūn]，它不增不减，它不离不弃，这令我欣慰无比。幸甚至哉，现实并未因我们的愚行而残缺；一切都完美如初，且坚强更胜往昔！


[bookmark: _Toc167131187]第七十五章 “维京小道”
达雷哈（Dareja）——自动化中心——以及埃利基（Eliki）
12日-VII月
新基督城（New Christiania）和埃贾斯特雷姆（Ejastrem）之间是一片广阔的平原，一条大型高速公路贯穿两地，与数不清的为丹纳器（Daners）而特设的水晶围栏码头（quays）以及交通同工们（Bilturs）其他成千上万的差旅设施一道，绵延直抵阿尔卑斯山脉，为了调节山地气候，那里有一处在千百年前落后的技术条件下人造而出的冰川美景，用以充盈其后西烈（Silea）人工河的水源。
根据斯特凡的说法，这条所谓的“维京小道”乃是南欧最大的高速干线，它始建于很久以前，与西烈河是同一个时代的产物。
看着舷窗外飞驰的交通枢纽站点和其上往来穿梭的大丘卡（ragioza）以及其他各种各样的奇特载具，我只觉得自己怕是又得一头扎进大型工业城市群的现代生活中去，并同那些郊区城市田园诗般美丽的风光说声永别了。纵然挥手再见时我已泪眼婆娑，但另外三人却毫无离愁别绪的流露。因为玫瑰山谷（Rosernes Dal）使他们魂牵梦绕，无暇旁顾！
西尔维娅昨晚只睡了个把小时，我问她是否会打瞌睡。“一点都不困！真希望我们能快点抵达万殿之城（译者注：就是玫瑰山谷）！”眼下，玫瑰山谷才是她唯一的心之所归，愿之所盼。
我们在达雷哈（Dareja）的交界处经停了一会儿。如果你想沿着“维京小道”南下，那么你就必须在这个枢纽站点搭乘其它班车。我们离西烈河所在的山谷只有一英里之遥。我们现与那条人工河谷已近在咫尺。事实上，到了黄昏时分，它就会从我们行车方向的左侧川流而过。
作为交通枢纽，我之前都不知道达雷哈的地位竟然如此重要。如果你想搭乘大丘卡出行，无论是要东出匈牙利平原，或是西进瑞士湖畔，还是南下利古里亚，甚至横穿亚得里亚海或者爱琴海，那么你都得在这里辗转一番。
达雷哈的总人口约在350万上下，其中有三分之二是永久居民。与其享誉世界的“伟大技术人员之邦”的名声以及在世界交通运输行业中所扮演的重要角色相比，它的人口规模简直小的可怜。然而，它的技术和技术明依然是无与伦比的，这是事实。一直以来，它古老的实验室和研究所都在百年如一日地良好运转。作为品味与温和的典型代表，达省理工对欧洲各地及其定居点的数十万求学者们仍然颇具魅力。
奈拉河（Naira）与翡野兰河（Fierlan）是西烈河的两条人工支流，它们笔直端正，看起来更像是两条从最原始的城区平行而过的运河。这里的建筑不可谓不宏伟，但就其式样与色调而言，却显得过于对称且单一，放眼望去，满是交替着的黄褐色调。
达雷哈是自动化技术的中心。对于其技术人员来说，它就是欧洲南部的圣地麦加（南欧小麦加）。西烈河正是达雷哈人设计的造物，也正是因为达雷哈的智者才使得小乔斯滕达尔（Small Giostendal）冰川的建造成为可能。正是这座城市的学校培育出了雅尔（Yarl）、博雅（Boyer）以及卡尔·霍恩森这样的人物——他们的功绩甚至可与当年的居里、拉瓦锡、费米、马克斯普朗克和德莱塞普斯相提并论。
海尔达告诉我，达雷哈在纯粹的精神文明方面与马克佛、安诺利亚（Anolia）或花斯特福等地相去远矣。它尚欠缺悠久的精神创造传统。她说，时代的改变和科技的低迷常常会使这个伟大而光荣的邦国大失颜面。现在的达雷哈是一个追随者，而不再是一个领跑者……
晨光熹微。高大的青铜维京人像自这条因之而得名的高速公路旁踊跃而过。此景真是令人喟叹！大丘卡在整个行程中都不曾与地面有过任何接触！一路都是风驰电掣！斯特凡说，大丘卡的底盘与高速公路的沥青只保持着三英寸的距离，但这已经足以支持它不与地面产生任何接触了，如此一来，它也会免受维京高速路面摩擦所带来的掣肘。这艘笨重的“飞行巨舰”正在如闪电般前行，每念及此，我都会觉得这一切都宛如魔法一般！
现在是早晨。如果我能左右的了的话，我肯定要在这里停留一小会儿。我察觉到地表的植被已在悄然间发生了变化，这意味着我们离地中海越来越近了。“还远着呐！”斯特凡纠正了我的想法。有时我会不由自主地用以前的经验来看待当前的一切，忘记了这个世界所历经的沧桑……
起先是柏-苹果树、椴树、榆树、枣树，随后是各种果树，然后是一丛生长在溪水旁的百年梧桐，再远还有一望无际的成排杜鹃花和参天的白杨树。弥散在空气里的气味勾起了我在孩提时郊游的回忆，那些气味让我回想起了当时郊游的每一个细节，这深刻地触动了我的灵魂，我发誓，无论是闻起来还是尝起来，这股气息都与彼时如出一辙！当我终于发现自己曾经来过这里，如今又有机会故地重游时，这种奇妙的感觉真是难以言表：它是欢欣鼓舞的幸福之感，对自己独特命运的察觉，是某种圣洁的感念！
大丘卡行至埃利基（Eliki）枢纽站，所有的乘客都纷纷下车，转而搭乘已在此处待命多时的民（指成年公民）用小轮旅行车（Mintels）。我们四人登上了同一辆车，以继续我们的旅程。
出埃利基后，我第一眼看到的就是约100名来自玫瑰山谷的女祭司正在那里等候即将返程的大丘卡，她们也要继续自己的旅程了。我记得自己在马克佛的时候也遇到过几位来自山谷的女祭司（译者注：priestess，非基督教的女性圣职人员），但从来没有遇到过这么多。她们看起来不像旅客。她们随身携带的软质小手袋是唯一能够证明她们旅客身份的物什。她们中有不少在身边都簇拥着两三个孩子。我数了数，大约有150个，但实际的人数只会更多！这究竟是女祭司的某种“荣誉护卫队”，或者她们只是接受了照看这些孩子的委托？我不得而知。她们只是纹丝不动地站在那里沉思，乖巧的孩童们也只是静静地立在她们身旁。
在埃利基枢纽站的花园群我终于见识到了这个时代最为荒唐的奢华景象，到目前为止，无论是在马克佛、花斯特福，还是在安诺利亚（Anolia），甚至在诺佛城，我都从未见识过如此盛景：直径在15到20米之间的巨大花篮里栽满了悬吊着的花草，此外还有某些以花为笔的艺术大师的大型园艺作品，更有一些以“200先贤的降临”和玫瑰山谷的开创为主题的生动场景。
在马克佛，人们喜欢用花草构造出几何图形或者蕾丝图案，与之不同的是，他们在这里列放花木的方式别具一格。从浅橄榄绿到墨绿的冷杉，各式各样完全自然的绿色是这里的主旋律，每天都有特别委任的“园艺管理者们”对它们的姿态与排列的形式进行精心的设计与修剪，以确保“老师们”的作品永远都完美无瑕。由远观之，它们像极了铺在地上用以迎客的戈白林（gobelin）挂毯。当然，没有人会去乱碰乱摸。
午后时分，我们又上路了。从周遭越来越显著的景观变化来看，我们正在朝着（玫瑰）山谷大步前进。在车道的两侧，之前高大的方块楼已难觅其踪，取而代之的是数百公尺见方的大型庙宇和学院，以及各式各样的济渴堂（kierketaarns）——一种有着雪白色环形柱廊的正球形或椭球形小祠堂，悠扬的水彩色调也已让位于某种玫红色的温软光芒。
这里的天空全然没有那些密密麻麻、遮天蔽日、成群结队的庞大飞行器，公园中，花园里，成千上万为林森器而设立的停机坪错落有致，全无北方地区那种大型机场的气象。
作为当代灵性文化的领路人，老夫子们在山上的庄园公邸时隐时现——在这个季度它们会一直大门紧闭——它们是玫瑰山谷的产业，并非私产，斯特凡告诉我，之后它们还会被继任的灵性领袖接管。
在这些公邸附近，便是长老们（Ilectors）的隐修之所，这些废弃的修道院系由红色花岗岩建成，轮廓硬朗，是退休贤达们私人的静修之处。
比起自然与环境的壮丽巍峨，更让现代人着迷的是这里的地名及其所唤醒的童年记忆。
西尔维娅和海尔达在多年前的某个平安夜就已经来过玫瑰山谷了，在她们之后，斯特凡也屡次访问过这座伟大的灵性中心，尽管当他们还在上学的时候就早已对这片土地的每一寸历史都烂熟于心了。
透过溪边的排排白杨，在德芬（Delfia）的长老（lectors）修道院淡粉色墙壁的后面，你可以依稀看到纳德（Naade）隐士们共用的平房。阿斯图奇（Austrucci）和莱茵（Lain）曾在马克佛提起过他们的故事：他们四百年前的先辈是玫瑰山谷最初的“创始元勋”，他们是最早的学者、阐释者以及艾德森（Aidersian）传统最古老典章的编撰者。当代人仍然沿用了希腊语对他们的称谓：“eremites”，意即隐修者。


[bookmark: _Toc167131188]第七十六章 西烈河，他们的人工母亲河
当朦胧的夕阳缓缓落下时，一直都默不作声的斯特凡突然拉过我的手臂，指向了一条从西方天际线上奔涌而出的大河。“看啊！看啊！”他喊道，西尔维娅和海尔达也在同一时间兴奋地喊了起来：“西烈河到了！哦，西烈河！”
我扭身过去，虽远在天边，但那宽阔的河水却分外清明。难道说这些精明的人曾改变过整个欧洲大陆的版图？这个纬度的地区在我的时代还从来没有出现过如此浩荡的河流！斯特凡又告诉我，西烈河不仅属于南欧，它发源于萨伏伊（Savoy）远在千里之外的勃朗峰（Mont Blanc），一路蜿蜒曲折，最终在这里涛停水止。
作为欧洲源远流长的科学技术、经济联合体以及政治合作体的典范之作，西烈河途经多国，河道上有多处瀑布、水坝以及人工拐点，在一百余年间，这条人工河曾向整个大陆供给过源源不绝的水能，为欧洲人民带来了巨大的财富与繁荣。
后来发现的新能源取代了西烈河在能量供给上的重要地位。然而，在欧洲人心中，西烈河的建设过程以及包括那130年的平稳运行在内的所有贡献所带来的道德意义与政治意义都在提醒着他们，合作与团结终于取代了国家之间的龃龉，它象征着阿尔特基兴（Altekirchen）精神的延续，凸显了其章程的重要性，与《国际宪章》（Charter of Nations）一道被奉为欧洲人所组建的第一个原始联邦联盟的象征。因此，西烈河至今仍完好无损，它的港口、桥梁和泛欧洲水电能源联盟的各处电站——如今只剩下了重要的历史意义——依然在这条超级大河流经城市的郊外屹立不倒。
五彩缤纷的阳台上装饰着各种各样的鲜花，在绵延数百公里的旅途中总能令你眼前一亮，它们与其下先古联邦创设者们的青铜铸像遥相呼应：米尔斯通（Milestone）、格吕贝格（Grueberg）、里肯马特（Rickenmat）、维尔吉纳（Vergina），以及英雄的殉道者古斯塔夫·西奥沃嘉（Gustav Siovogia），因为过早地屈服于重压之下，他没能等到自己梦想成真的那一天，他在一个秋天的夜晚亲手撕开了自己的胸膛，最终在众叛亲离与宗教迫害之中孤独地离开了这个世界。
我们穿越过一两次那些有着令人难以置信的长度与宽度的西烈河桥。在大桥宽阔得匪夷所思的人行道上聚集了成千上万的行人与旅客，他们要么坐在长凳上攀谈聊天，要么凭栏远眺。
在阿别列（Albielle）桥上举目远眺，透过成群结队的林森器（linsens），我第一次看到了好些私人使用的旧式小飞船——它们看起来就像是从某个被遗忘的仓库或者博物馆里挖出来的一样——飞翔的维洛摩托（velos）和两栖三轮车、微型无翼直升机、安装着老式涡轮机的古董级大丘卡（vigiozas）以及其它杂七杂八的飞行载具，它们正在新一代林森器轻快的尾流后面竭力前行。
尽管斯特凡已经向我保证过多次抚宁机关（Forening）——某种联合体或合作伙伴关系——的透明化制度是无往而不利的，并且各个社团联盟的高度协调足以确保其产品安全无虞，但我还是在潜移默化间开始怀疑即使在这个完美的时代也存在着相应的短板。搭乘此种老掉牙的载具出门的成年公民（Cives）为数甚众，起码在当下，他们是毫无疑问地遭到了抚宁（Forening）物资配给中心的不公平对待，因为别的成年公民们（Cives）早已喜提最新型号的载具了，而他们却不得不耐住性子继续等待。
半小时后，当西烈河再次豁然眼前时，夜色已经完全笼罩了大地，它正在路的转弯处散发着潋滟的波光。只有在夜间才能一睹这条大河真正的丰姿。“此时的西烈河就如同恒河一般神圣；我们把它视为欧洲的圣河。”斯特凡说。
阿普利亚（Apulia）、艾瑞卡（Erika）、特拉诺洼（Terranova）、罗多普（Rodope）、大杨城（Great Poplar）、埃梅里塔（Emerita）、法塔·阿莎露（Fata Azzura）、泰斯克拉（Teskera）、尼德菲亚（Nydelfia）、艾格里亚（Egeria）、维拉弗兰卡（Villafranca）、腓力图拉（Filiatura）：山谷梦幻般的外围地区遍地都是小学（Mindre Skoles）、中学（Vilenthens）、历史和民族学博物馆、天文馆、温室和研究所、“静修中心”、讲座会场、图书馆和学习室、寺庙、修道院建筑群和大型露天剧场。山谷广阔的外围环境里充斥着浓郁无比的灵性氛围。
斯特凡正在滔滔不绝地向我陈述每一处奇观的历史渊源，并竭尽全力地向我解释它们更深层次的内涵。他寸步不离地守在我的左右，不厌其烦地回答着我的问题——有时甚至还会不问自答。我发现他从未和我们的朋友们产生过任何交流。而她们彼此之间也一语不发，她俩都正徜徉在自己的思绪当中无法自拔。
即使到了夜间，我们的旅行依然马不停蹄。在这条极尽宽广的高速公路上，成千上万的人驾驶着各自的载具从我们身边经过，山谷就在前方，他们都怀着同样的兴奋与期待。午夜，一片层叠的白光自地平线倾泻而出，我们终于抵达了玫瑰山谷……


[bookmark: _Toc167131189]第七十七章 圣城：玫瑰山谷
13日-VII月，玫瑰山谷
我坐下来端详着这座当代的“圣城”，被眼前这座人间天堂如梦似幻的美景深深折服。
我从前天午夜落脚的那座人口稠密、小坡平缓的山丘上举目远眺，发现我们终于到了。
映入眼帘的，是一处我曾在Reigen-Swage上见识过的人造盆地，那里遍地都是玫瑰花丛、寺院、无数的纪念碑以及有着感恩堂和徕思堂那样拱顶的宫殿：连同周边的兰思碧地区在内，这是一座长年寓居着600万灵魂的花园城市，那条河（译者注：可能是西烈河）将之一分为二。
夜空中看不到半颗星辰，天穹下微微弥散着的冷光似是无根无源，给人一种仿若白昼日光的错觉。虽然我之前可能已经提过它了，但这里的人工光束看起来更像北极光。
我如痴如醉！目不转睛！黄宝石、紫水晶、红宝石和蓝宝石制成的奇珍异宝在这灿烂的光芒之下熠熠生辉，宛如神迹！地平线上的每一条半圆形弧线都是一座奇妙的、被泛光灯照耀着的艺术殿堂、一座铭记着千百年来灵性历史的纪念碑。这就是他们使用宝石的方式：用来装饰他们宏伟的文化中心！它们不属于任何人！它们存在的意义就是为了让旁观者们赏心悦目！
“看啊，安德烈亚斯·诺瑟姆，快看！”西尔维娅转过脸来看着我，她已然迷醉在了这风景如画的山谷之中，“看吧！无论它的美有多么令人难以置信，但这就是我们的土地，安德烈亚斯·诺瑟姆，这就是我们的地球，是我们自己的行星！”
这里位置绝佳，可以将长老和老夫子们鳞次栉比的殿堂尽收眼底，那里有他们的观测站，有各式各样背负着往届科学家盛名的“无线电台”——比如斯特里伯格、泰格纳或者弗瑞迪——有存放着艺术瑰宝的画廊，玫瑰圣母，以及方济会士们在科迪城（玫瑰山谷的一个自治市）修建的各处教堂。转过身来，你又会看到无数的天文馆、温室、健身房和游泳池，这些设施在山谷周边满眼皆是。
这里有伊比利亚、拉齐奥和新萨宾纳的艺术馆，98个知名派别的作品在这里彼此衬托，它们之间风格迥异，但又自成一体，而其中的每一个作品都在艺术史中地位凛然。这里有人类苦难的神庙，还有关于母性、科研和自我牺牲的祭坛，它们是为了纪念成千上万的科学家而建造的，这些科学家们要么被辐射致伤甚至致残，要么曾与细菌和病毒做过殊死斗争。这里还有艾德森学院的建筑群——一座城中之城——以及“旧日宗教”的庙宇，每一座都别具风情：佛教、印度教、犹太教以及古希腊庙宇。我甚至还见到了一座拜火教（译者注：Zarathustra，查拉图斯特拉，即琐罗亚斯德）的寺庙！
在远景中，我可以看到爱与和平圣殿，据信，它的建造持续了整整三代人的光景。它的设计由伟大的涅墨尔桑特操刀，完成于新历876年，它的最终落成是建筑师奥拉夫·凯尔、海尔达·诺曼登和艾莉西亚·内维尔三人精诚合作的成果。
帕特农神庙则挺立在东侧，拱形的光环上撰写着一句在当今世界人尽皆知的铭文“纪念永恒的奔跑者”，它是用金光书写而成的！除此以外，这铭文还有一个神奇之处，无论你站在哪里，无论你从什么角度观察它——从上面、下面、远处或近处——你都可以像正对着它一样清晰地分辨出这些文字！
它旁边是凯科宁的诗歌神庙，同样建于9世纪。达蒙和菲狄亚斯的寺庙则矗立在万神殿与万殿街的中间，这座特殊建筑的灵感源于雅尔玛与里纳斯柴尔德，此二人是新历第12、13世纪最负盛名的两位老夫子，他们的名字与友谊堪称那个时代的标志——最终这项工程被分配到了建筑师海默斯塔姆手里，旨在赞美作为整体而永垂不朽的友谊观，而非为了纪念他个人的友情。
在西侧，坐落着几座关于正义、自由、文化、美德和人性的宫庙，其旁则是出自伊戈尔·博杜洛夫之手的纪念碑，为了铭记那两千万参与者所作出的牺牲，它将把那场失败的火星殖民运动永远诉说给后人。这里就是既看不到又摸不到的上帝之殿了！它真的无色无形！它是专供老夫子们打坐修行的地方，只有当你置身其中，它才会显现出来！
我还参观了迪恩·克斯蒂尔用人造象牙建造的无名英烈祠！哦，在我收到的书籍中有很多关于他的故事。早在黑暗时代，他就与许多人一样在“无意中预见了”未来。大多数寺庙都是在新时代的头两个世纪落成的，在人类获得超视之后，它们如今所处的语境已然发生了天壤之别。
在新历第8和第9世纪布拉姆森及其后奈登马特的著名预言甚嚣尘上之时，似乎连艾德森学院也默认了如下理论：“良必胜莠；崇高的精神和真理终会得胜。”或者“对于居住在万千行星之上的智慧生命们而言，他们‘伟大的命运’或者早已到来，或者尚在求索之中，此乃自然与造物主的法则。”至于我们小小的地球，他们说：“莫让须臾之所见蒙蔽了你的判断；如果你想评判某个时代，请将其与之前的某个时代相比较，例如，将我们那个年代与石器时代做对比。”
在奇勒林之前，那些智慧的开路人和伟大的先驱者们从未质疑过自身灵魂的永恒性，他们企盼通过死亡来敲开通往超人类学识和心智发展新视野的大门。似乎他们早知如此……
因此，我得出了如下结论：美德终会得报，正确的道德指向是达成极乐的前提，意识知觉是“我们内在的上帝”！甚至连哲学也已被证实，因为它在残酷的世界中高声疾呼着人格的道德理想。在那个蚍蜉[pí fú]蝼蚁般短暂的世界形态里，在人类昙花一现的命运里，人们曾对“永恒”和“不灭”乐此不疲，并把无限设想为某种信念。
在我看来，即便是瓦格纳在他的歌剧《帕西法尔》中所提出的理论也被证明是正确的，即纯洁可以战胜一切引诱试探，并终蒙救赎。
我整晚都坐在豪华酒店的阳台上，这里装配着若干功能强劲的望远镜，而我手里也有斯特凡送的双筒夜视望远镜，我把双眼死死地贴在目镜上，试图把那些星罗棋布在玫瑰山谷内的所有庙宇都看个遍。
现在已经凌晨两点多了。伙伴们在好几个小时之前就已经入睡了，而我仍在露台上徘徊踅[xué]步，陶醉在这美景中不觉一丝疲倦，虽然我的身体羸[léi]弱，但依然没有丝毫躺进扶手椅中休息的打算。
曾在Reigen-Swage和玫瑰山谷的地图上见识过的点点滴滴都浮出了我的脑海，驱使着我尽可能地从视野里找到它们。庙宇外耸立着数百万座雕像和纪念碑，我甚至能辨认出其中的几十座。名字、日期、各种艺术作品和重大成就都在我的脑海里雀跃盘旋。
如果斯特凡还在我身边，我会这样问他，“山谷的深层意义是什么？万事万物真的不会流失吗？”
纷繁的个人记忆和思绪在我的头脑和灵魂里恣肆喧嚣。
魔幻的漫射光正在逐渐消弭，曙光取代了它在澄澈碧空中本来的位置。今天是12号，我竟彻夜未眠。我曾以为自己此生都无缘亲眼目睹这座山谷；但我还是来了，我要看遍所有！
“你在这里一宿没睡？”斯特凡突然打破了宁静，问道。他醒得很早，大约六点十分，正是日出的时候。姑娘们还在睡觉。他看起来有些担心，因为我并没有躺在自己的扶手椅上休息，我忙解释道自己感觉神清气爽，活力满满，他才终于放下心来。
“我想昨晚大家都没睡，”他说，“但起码我们还躺了个把小时。”海尔达整晚都没合过眼。她的心脏狂跳不止，直到凌晨三点，她起来吃了一片药才平静下来。她有点兴奋过头了，活像一个期待着圣诞曙光的孩童。你看，玫瑰山谷是他们心驰神往的地方，在他们的一生之中，都会至少来这儿一次。
每每谈起这座寰球之都时，斯特凡的自豪之情都会溢于言表，这源于他们纯粹的兴奋、热爱以及幼年经历。
“明天下午我们就要踏入山谷了，”斯特凡在离开前对我说，“我之前有告诉过你是明天下午吗？这很重要。你必须整理好制服，它是一种为此类场合而专门设计的正式服装，但这不过是些细枝末节的事项。最重要的是，你应当让自己的心存预备！你须自省己身，虔诚祈祷。你现在已经融入了我们。你应确保自己心无杂念。如今人人都有祈祷的习惯。你理应一同祈祷，为了地球母亲，为了我们的制度，为了那些死去的人，为了解放的到来，为了史前野蛮时代的终结。”
我和西尔维娅坐在阳台上，等待着即将响起的钟声。斯特凡告诉我，无名英烈祠的钟声从上个礼拜开始就每日准点敲响了。悼念仪式开始之前的这段时日被称为十二日之祷。西尔维娅挽着我的胳膊，依偎在我身旁。“有时候，我们的内心需要一份温柔的孤独和安宁，需要一处充满慰藉与爱心的世外桃源，它远离尘世的喧嚣，它的存在意味着我们对这可爱之地的敬重与感激……”她轻声说道。
我深以为然，当钟声响起时，我热切地握紧了她的手。这些钟声让我想起了基督教会，尽管无论从其强度还是从其美学角度来看，我们那个时代的钟声都与它不可同日而语。
西尔维娅双手抚着颞颥[niè rú]，闭着眼睛，一边默默地听着，一边若有所思地专心祈祷着。不久之前，当我因为激动而喋喋不休的时候，西尔维娅打断了我：“呀，我都要听不到钟声了。”
这里可不是闲谈的地方。在那神圣的钟声止息之后，斯特凡告诉我说，我们只有在这里才能听到烈士圣殿的尖塔上激荡而出的神圣旋律，别处的钟声都要略逊风骚。天下虽大，唯它首屈一指。
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今天下午我们就要去拜访玫瑰山谷了，你也要通过此种方式，在此时此日来看看我吗，安娜？
1906年，6月29日，当我们躺在家乡小山谷的草地上憧憬[chōng jǐng]着共同的未来时，你曾逐字逐句地对我说：“有些时候，人类的灵魂竟会如此地渴望孤独！与所爱之人一起，在这片静谧祥和的景色之中……”我记得五天之后我就去了罗马。哦，我亲爱的安娜，无论你身在何处，你都值得拥有全世界的幸福……我以前总爱说要保护你免遭一切邪恶的侵蚀，这是我一生的使命。7月8日，日落时分，我在鲍格才别墅的瓦兰妮观景台上俯瞰西罗马城时也有过类似的想法。“我们应该一起去看的。”我对她说。
在一战前夜，即1913年和1914年的夏季，我的身体就已经开始每况愈下了，我于是又回到了那个地方，又回到了出自那位法国建筑师之手的同一座观景台上。
天哪！一切都似曾相识……当然，西尔维娅对此中内情依然一无所知，因为一直以来我都谨小慎微，从未对他们三人（西尔维娅、斯特凡以及耶格尔）提起过此事。在我命运之中还有其它注定的惊喜吗？我的灵魂在这场奇迹前匍匐敬拜，它战胜了记忆和时间的深渊。
还是13日-VII月
（许久之后）
我想，使我与安娜的爱情如此神圣的，并非干柴烈火的肉欲激情，而是我们情感的高超品质。我们的爱情之所以“神圣”，正是因为它的纯洁和善良，此亦即今日所谓萨米斯的真实投影。这就是我们的爱情绝不会因肉体的毁灭而消散的原因。即便是时光也无法将之洗刷……
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城区风光
14日-VII月
（凌晨2点）
从下午五点到夜半时分，我一直都在和斯特凡一起混迹于各个天台之间，借助着他们神奇的电梯上上下下，我们也可以称之为某种公共升降机，我们还在楼宇间的廊桥上徘徊良久——这种桥是为低强度的徒步旅行而设计的——可谓不费吹灰之力，像我们这样的夜行动物大有人在，成千上万的朝圣者们都整齐划一地穿着山谷的正式制服，这是这里的硬性规定。斯特凡也尽其所能地向我解释了我们在这座圣城最古老城区里所见识到的一切。
与诺佛城或我们去过的任何其他城市不同，在山谷里，我从不觉得自己需要斯特凡相伴左右。在这里，你永远不会惊慌失措或感到茫然。大河与周围的村镇总能为你指引迷津。这里不会像在其它地方那样令我感到无所适从、孤立无援或格格不入。
我们穿着暗底黑纹的过膝短裤、绿色丝质高统袜、白色双排扣白翻领马甲以及一双特制的白靴子，无论我们如何踢踏，它们愣是发不出一丁点儿的声响。对了，还有一般成年公民用于装点其制服的绿色肩带。
从玫瑰山谷古老的中心地区一眼望去，总有两三处会令初来乍到的旅行者眼前一亮：由于交通稀疏，这里的天空总是澄澈，整座伟大的邦国内没有一处专门的居民区，这里的生活节奏与习惯也没有所谓的“首府气息”，这与我在其它大都会里所目睹的景象截然相反。我在这里只见到过个人交通工具，而且它们飞得很高，因此，这些私用的林森器和大丘卡既不会惊扰到你，也不会遮挡住清澈的长空。
这里没有丹纳器的影子，没有巨大的、悬浮着的卫星岛屿，没有地下城市，没有任何隐藏着的扩展城区，也没有花斯特福那种高悬在头顶、彩带罗织一般的钢铁高桥。在别的城市，居民区总是随处可见，然而这里却是一片纪念碑、公园、拱廊、祭坛和花圃所组成的浩瀚海洋。此地的600万居民究竟居于何处？我对此十分好奇。我敢肯定他们就住在远处那些环绕着山谷的浅蓝色山坡上——当然，这并不包括那些老夫子、泰尔特、长老和艺术大家们。
那么，这到底算是哪门子的首府城市呢？就体量而言，玫瑰山谷与诺佛城不分伯仲，然而，在我看来，它更像是一处智者隐居的世外桃源，而非一座真正的都会城市……虽然对于诸如“梦想与美丽之都”这样的描述我尚能接受，但它又确实毫无当今寰球政治与经济中心所应有的氛围。
它可能是最高的监管机构，也可能是他们屈指可数的几个机构间产生合作与联盟的摇篮，然而，对于外人来说，这些都并不是可以一目了然的。在这座大城市的生活中，有个关键环节便是对所谓混合信仰的崇拜，比如崇拜宗教、艺术、冥想和其他伟大的精神努力，他们对此从不遮遮掩掩。在我看来，玫瑰山谷堪称当今“西方”世界的拉萨或麦地那。
这就是那些自战争的蹂躏中幸存下来的欧洲后裔们所繁衍生息的地方：盎格鲁-撒克逊人、斯拉夫人、日耳曼人、希腊人、拉美人、斯堪的纳维亚人、瓦隆人和佛兰芒人、荷兰人、瑞士人、芬兰人以及其他几个欧洲国家的后裔。
15日-VII月
从早上7点直到晚上9点，我们四个都在市中心走马观花，现在我又一次埋头在书桌之前，趁着夜色奋笔疾书。和风裹挟着暗香冲散了四月初来的燥热。在大部分情况下你都得步行；否则任何深入品味此地的计划只会沦为空谈。
在回来的路上，我们已经个个精疲力尽，之前的激动之情早已无迹可寻。痛痛快快地洗过澡，清清淡淡地用过晚餐，再来点冰镇鲜果汁——可能除却葡萄酒之外，他们不会接触其它任何含有酒精的东西，我甚至不确定他们是否还记得酒精的诸多用途。但姑娘们一直都保持着沉默。我注意到她们正对坐在桌子两端，沉浸在各自的思绪中无法自拔；片刻之后，她们泪眼朦胧地返回了各自的房间。
“你继续读读写写就好了。安慰她们只会枉费心力，”斯特凡微笑着对我悄声说道，“她们没什么大碍……鬼知道女人们会为何而哭。她们是触景伤情了吗？或者今天所观览的一切还是无法令她们心满意足？那是喜极而泣吗？还是因为生活过于美满，赋闲在家所产生的无聊感使得她们泪流满面？”
在这种场合下，他的幽默显得有点不合时宜，虽然他已经在力求审慎，但还是摆脱不了嘲笑她人过分敏感的嫌疑。他又提醒我说，在玫瑰山谷的诸多别名之中，有个称呼叫“人类苦难之国”，意指人类灵魂的渴望和内在痛苦深层次的人性元素，但我认为这个称呼的历史意义不止于此，它也寄托着人们对史前血腥时代的哀悼。
他的话让我一时不知从何说起，所以未作回答，几分钟后，我也返回了自己的房间。在晚饭后的半小时里，我匆匆翻阅了两册玫瑰山谷的简易版旅游指南，老实说，它们其实是编给小孩子们看的，之后我就开始伏案写作了。
各种各样的画面在我脑海里盘旋回转。连日以来，这座伟大城市的风貌已与之前大不相同。高速上，街道里，随处都可以看到来自世界各地的外邦朝圣者们攒动的人潮。后天将有一场大游行，他们皆是为此而来。他们穿着我之前提到过的指定制服，即纱不络（slaabroks），看起来正乐在其中，他们只有在回到豪华酒店——那些环山谷而建的济士塔或公民之家——睡觉时才会脱下它。
这两天山谷里到处都是泰尔特、长老、老夫子以及圣职人员代表的身影。他们像普通人一样在城市里行走往来，低调谦逊，平易近人。我从来没有见过这么多的大人物在某个地方扎堆出现，我也从来没有见过人们竟会对他们的出现如此地波澜不惊。似乎每位访客的心境都已被此种专注、奉献和虔诚所充满，毫无鼓掌欢呼的余暇。或者让我们更进一层，是对尼比问察的共同崇拜占据了他们的心灵，乃至于任何其他类型的热情都已再无立锥之地。
事实上，即便是这些大人物，他们的衣着也与普通公民相差无几。唯一的不同之处是袜子、肩带和腰带的颜色。然而，最终的视觉效果却一点也不乏味，因为他们的衔章——镶嵌着绿宝石的金链胸针、珍珠围腰——与他们的整套衣装完美协调，为大街小巷陡增了一抹古雅且迷人的色调，尤其是在夜晚时分。
斯特凡告诉我，朝圣者在今年的参与度是前所未有的，然而即便如此，所有的访客看上去都已在沿山谷外缘而建的无数卫星城中得到了充分且高效的安置。事实上，他告诉我，运动中心、招待所以及公寓楼里的空间依然绰绰有余。他们在组织能力方面有着悠久的传统，故而，他们再次做到了尽善尽美。
下午5点30分，约翰·汉弗莱和乌尔芬克·埃尼马克两位大咖自几步之遥的地方与我们擦肩而过。如果不是斯特凡的提示，我几乎没有注意到他们竟是大名鼎鼎的《法比奥拉》的创作者以及写就《滨水一梦》、《被遗忘的应许》和《爱任纽》的诗人。我的注意力都放在了雕像上，真人反倒让我提不起太多兴趣，即使在看到女祭司们时也是如此。我们偶遇过她们几次，她们有老有少，一如既往地穿着雪白长袍。正如我在书中所读过的，她们信仰的资助者和守护者正是那些老夫子们，尽管实际上，后者极少在各类宗教仪式中抛头露面。他们中最伟大的那群人在当代生活中具有毋庸置疑的社会地位。时至今日，历史竟似乎仍在以某些方式重演。例如，目前的社会等级制度有类于法老治下的埃及，只是没有暴力和可供炫耀的权柄而已。
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比起从前，我发现当代的语言要更为丰富。举个例子：虽然他们一直以来都有不同的词汇来表示“先知”和“诗人”，但在佛齐时代之后，他们又有了一个可以同时表示二者的第三词汇。同样的事情也发生在了“牧师”、“思想家”和“哲学家”这三个词上，他们现在有了一个可以同时指代此三者的词汇。
尽管我知道自己可以在万神殿里看到两千年以来所有伟大灵性人物们数以千计的作品。然而，其面积亦十分广大；它本身就是座完整的城镇。我在那里只待了几个小时，而要将此地的文化和灵性遗产研读通透却非数年不可。在这里，人们可以找到学校教科书中所记载的那些名字，并阅览他们的作品。在那座宏伟的图书馆里，山谷的指南手册可以协助你找到任何特定作者的大作，或者找到某本著作所在书架的确切位置。诗人、哲学家、自然科学研究者、音乐作曲家、思想家、人道主义者、政治家、神秘学家、艺术家、社会改革家、教育家等等，他们悉数在此，只要他们的成果经住了时间的考验。我们那个时代及之前的人物，如爱因斯坦、牛顿、毕达哥拉斯、荷马、弥尔顿、维吉尔、苏格拉底、柏拉图、孔子、威廉·泰尔、佛陀乔达摩、马泰奥蒂、巴赫、汉德尔、卢梭、托尔斯泰、克尔凯郭尔、塞内卡、帕斯卡、柏格森和里尔克等，都可以在此找到。
他们质地各不相同的等身像被竖立在等高的基座上，有大理石的、黄铜的、纯铜的以及合成象牙材质的，至少在我看来，这象征着他们所谓“史前未开化”时代文化遗产得胜的证明。看到我们那时的一些伟人正在我周身神态栩然，这令我倍感欣慰！真正让我震惊不已的是，我甚至还看到了几位古代君王的雕像，如科德鲁斯、努马·庞皮留斯以及马可·奥勒留！
无论是雕像所处的位置，还是尺寸，抑或是其他方面，我们的伟人和他们自旧时代兴起之后所涌现出的伟人都得到了平等对待。唯一稍有变化的是对思想及其启迪“源头”的解读，因为时至今日，现实与理想已不再是对立关系。
前人所说的“灵性的三千世界与诸多概念”如今都被认为真实不虚。他们声称，从永久以先至今，在诸多不同的文化领域中，属灵所有的启迪及其表现形式都有着共同的源头：“灵魂对萨米斯的无意识渴求以及由于缺乏萨米斯所带来的苦痛”。所谓现实与理想的冲突与对立，大体而言无非是“我们所处的这个尘世与伟大现实之间惊人的反差和距离”。此即神圣的启迪之痛和上述冲突所产生的原因。
彼时的我们肯定会在暗地里耻笑这些信奉上述论调的人，然而当代人却会为他们对现实和世界的“直接感知”而万分骄傲，为他们目之所睹、心之所向的事物而倍感自豪，乃至于他们都懒得理会那些愚言妄语……
这里的展品并没有根据创作者的出身、学派或所处的时代而分类。所有这些杰出的人物都来自伟大的大地母亲，他们皆归属于同一个伟大的时代，即永恒，因而永世长青。你可以看到肖邦、柴可夫斯基和拉赫玛尼诺夫近在咫尺，歌德、雨果、席勒和阿尔弗雷德·德·缪塞被同列一室。几天前，有位叫莱拉的年轻unge告诉我，一群自邻近中学而来朝圣的学生为了纪念他们，在他们的头顶戴满了月桂花环与新鲜的花朵。我暗自思忖，那些伟大的艺术家在创作时究竟耗费了多少泪水，而他们又给这无数敏慧的崇拜者们带来了几多悲喜，我不禁颤抖。起码，他们如今不再把诗人当作疯癫的梦想家……
我旋即意识到，在这些被称为艺术创造的，世俗的救赎形式中，究竟蕴含了多少崇高的苦难。当你看到、听到或触碰到一件真正的艺术作品时，即是你最接近看到、听到或触碰到伟大现实的时刻；关于它的记忆会渐趋清晰，而在我们所有人心中潜伏着的对萨米斯的渴望与眷恋也会更为浓烈。正是幸福，使得这种痛苦被属灵的喜悦充满！
我想起莱茵曾在他的课程中一再提到：随着岁月的流逝，我们人类终于达到了这个生理和灵性足够成熟的阶段，它给了我们感悟痛苦的特权！人类已是“敏锐的接收者”。所有伟大的艺术家，如拉马丁、普拉克西特列斯、莱辛、克洛普施托克、夏多布里昂、菲狄亚斯、里贝拉和门德尔松，都是在众人皆醉的蒙昧时代目睹光明的人。与同时代的芸芸众生相比，他们似乎拥有超自然的心理倾向。
莱茵曾对我说：“越是伟大的艺术家，越是对自己的作品吹毛求疵，每个艺术家都知道艺术的世界广阔无垠，既没有边界，也没有终点。”如果我没记错的话，贝多芬早在莱茵之前就说过类似的话。而且，据我所知，他们的意思是，艺术家们力求表达的事物远非文字、画笔、凿子或音符所能描述……它的本质无法为人类的头脑所捕捉，也无法用理性去阐释。
在其关于艺术与艺术家的一篇文章中，锡内森如是说：“恰似囚窗前起舞的燕子，是为了提醒我们春回大地，而芬芳的空气与鲜花盛开的山谷也已等候我们多时。我们既属于我们，也属于明亮的碧空。”
斯特凡方才对我说：“我希望所有那些古代的伟人都能到我们这里来一同沐浴此种救恩，体验最高形式的灵性欢愉。”即他们所说的闹死问察。因为根据锡内森的说法，“当时没有人知道这个问题的答3案：‘我们为何受苦？’”这就是为什么所有伟大的艺术家都无法从外部世界觅得幸福的原因。他们仍对“萨米斯的投影”一无所知。
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下午6点的时候，我在城里徘徊寻找着瓦尔曼德尔的雕像。去年秋天，我有幸在莱茵的课堂上多次听闻他的宗教剧《在群星金穹下的祈祷》。以我从Swage与秋天在马克佛所接受的课程中所了解到的信息来看，这里的耶稣像与佛齐像大抵相去不远。
“瓦尔曼德尔像离这儿不算远。”斯特凡说。尽管，我们仍未踏出万神殿分毫，而我们要去的蓝玫甸却在喇沙弥。那里坐落着耶稣、佛齐、拉尔森、“新时代的柏拉图”多梅尼克·奥班尼以及新历第9世纪的大思想家阿克塞尔·杰内费尔特（Axel Jenefelt）的雕像。
我们从远处观览着它们。我发现这个城区的雕像分布要更为稀疏，似乎这些伟人理应得到更宽敞的空间！我们没有上前近观，因为几十位长老（Ilectors）、女祭司和其他重要人物正在那里做崇拜，他们大都在雕像的基座前俯伏敬拜着。事实上，我还看见几位泰尔特正躺在瓦尔曼德尔像的基座上睁着眼睛半梦半醒！斯特凡不想近前搅扰他们。他说，我们必须静候他们结束冥想和祈祷，囿于并不宽裕的时间，我们只得离开。
我全然无法描述弥散在拉格雷拉繁花锦簇的街道上的气氛。我全然无法将我在万神殿的腹地所呼吸过的虔诚的气息以及所闻所感写下在这张毫无生机的纸上。这里和我在山谷里去过的其他地方大不相同，身在其中，我的感官也变得更加敏锐：我感受到了信仰！
我还见到了一些在灰色制服上别着自身阶级徽章的“导游”，他们的职能是接引某些来自外邦的朝圣者团体。他们自我们身边走过。如此地崇高庄严！我不禁怆[chuàng]然泪下……
当斯特凡说我们要去往喇沙弥的蓝玫甸时，我还以为又会看到那些我在之前早已司空见惯了的一丛丛柔色玫瑰。然而在抵达之后，那里的常绿玫瑰丛还是惊掉了我的下巴，这里的玫瑰与我所见过的不同，它们的株高甚至堪比小松树！但真正能令你哑口无言的还当是这些花瓣那令人三拭其目的色彩。它所呈现的不仅仅是颜色,更是光彩！那些花瓣似乎组成了一张艺术家的画布，一面反射天光的明镜，一幅匪夷所思的清晰图景！
我们行经“长老之座”。现在只有一位长老在那里，但他并没有坐着；他正目不转睛地伫立在那里，遥望着地平线。我们尽可能地走近了他。他们说，最伟大的长老们曾在此处聚坐一堂，他们曾依凭自身内在的力量“从各自的时代用各自的语言”在这里坐而论道，而那些言辞更为明晰的则是第一宗尼比问察降临之前的几代人，他们曾数百年如一日地号召着人们为即将到来的事情做好准备。据说，他们是半人半神的生物，是在我们这个世界的环境中道成肉身的超脱于凡尘俗世的灵魂。它们使人类永蒙警醒，直到现在依然如故。他们曾在各自的时代挑起过许多矛盾与争端。他们的灵性造诣已在别个层次之上……究竟何以而然？无人知晓，也许连他们自己也一无所知……
“但凡我们还是人类，我们就无权知悉我们的源起与归宿，”斯特凡自顾自地说着，“真正的无意识状态不是死亡；而是活着！是生命，限制了我们的认知、言语和理解，是生命，将我们与本应的感知觉一刀两断……而所谓的死亡却是某种救赎之光……”他补充道。他对此深信不疑。
正当我们与基督像作别，朝着拉比约拿和亚历克西斯·佛齐的祖国的方向移步时，我看见迎面走来了数百名附近中学的少男少女，他们身高体健，八人一组，对称地一字排开。我和斯特凡讨论了一下他们的身高，他笑着说，在两千年的进化之后，高个几英寸也是在情理之中的……
许多孩子的右手里都持着一小柄白色的蜡烛，抖动的火苗照亮了黑暗。周围还有几排淡黄色的小罐，充盈罐中的蓝玫与白玫花瓣也在令人费解地闪烁着光彩。这也是我头一回目睹这桩当今时代的又一奇迹：正如斯特凡向我保证的那样，现今的技术可以在不使用磷或任何类似材料的情况下使某些植物与花卉看起来光辉夺目，其亮度甚至更胜于它们在白天的时候。
突然，赞美诗自绝对的寂静中唱响。它们拥有神圣的旋律，虽然二者有所不同，但其与基督教会的圣乐确有一丝共通之处。紧接着，圣歌开始与祈祷交替进行，我荣幸万分地听到了许多源于我们那个时代的乐节，其中就有古拉丁语的《荣耀归主》和感人肺腑的《上帝怜我》。
原来，千百年以来，曾使一代又一代人的灵魂深受感动的古老传统在如今依旧有着勃然的生机，此时此刻，它们仍然在一如既往地滋润人心，面对此情此景，恐怕只有铁石心肠的人才能忍住不会泪流满面。
我忍不住告诉斯特凡，我周围的所有人看起来都像基督徒，暗示他之前对我说过的有关教条主义衰落的事，这种教条主义是随着二十世纪科学研究的进步而兴起的。“而且这种教条主义一直延续到现在。”我指出。
“不完全正确，”他耐心地答道，“宗教对当代生活的影响远远超过了你们那个时代。”他告诉我，在那几个以广泛且单调的技术进步为标志的几个世纪里，人们对神的不信任曾一度甚嚣尘上，然而在那之后，深刻的新时代信仰最终又将其取而代之。“神是存在的；他的本质——即他是何者，又不是何者——并不以人类的定义为转移。造物主和造物之间的关系，决非有机世界的任何生物形式所能妄想。”
我发现很难跟上他的所有想法。有时我甚至搞不懂他究竟在说什么，尤其是在他谈到“一个未被探明的精神实体元素，它来到并注入高级有机生命形式，却不是生命本身”或者当他说“除了我们在三维世界中感知为真实的之外，还有更多的世界和生命的维度与我辈无缘”的时候。
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第一批“200人”的故事以及亚历克西斯·伏尔基的早年
16日-VII月
今天早上，我们再次来到纳亚塔纳，随后去了万神殿，几乎和昨天在同样的地方。在走过一条无名的鹅卵石街道后，我们来到了拉贝乔纳的长路和橘园。一切都保持着525年前的样子，完全相同的状态和地点。这就是亚历克西斯·伏尔基小时候走过的地方。
第一批伏尔基人是斯拉夫人。实际上，他们的伟大祖先是建立山谷的“200人”之一。很久以后，大约在新历700年后，伏尔基的三位直系祖先分别与法国和斯堪的纳维亚的女人结婚，因此有了混合的血统。
最初，那些波兰和乌克兰的家庭被安置在山谷北部的另一个地区，但根据历史书籍记载，六世纪后（大约公元3000年），他们搬到了这个地区。他们是虔诚、节俭、善良和开明的人，主要致力于水果种植和手工艺，在空闲时间过着几乎修道院式的生活，很多时候过着苦行生活，强烈倾向于精神冥想和反思。他们这样生活了数百年；他们的生活方式成为了一种家庭传统，一代代传承下去。
导游维克托·戈姆斯带领我们和十位朝圣者来到一座简单的三层楼博物馆，他已经做了四十年的管理员。然而，斯特凡告诉我，戈姆斯不仅仅是这座房子的管理员和守护者，他还是一位罕见的精神人物和研究科学家。
在这座祖宅——这个小农场和周围的花园里——亚历克西斯·沃尔基的父亲尤金·沃尔基几乎度过了他的一生。尤金·沃尔基是当时一座大图书馆管理员的儿子，以其关于美学的优秀专著而闻名于世，他是10世纪奇勒林学派的一位有价值的思想家。据说他从未离开过山谷。他是一个谦虚而朴实的人，是一位专注于学术研究的讲师。他从未渴望成名。越是感受到内在自我提升的需要，他对自己工作的认可和他人的接受就越无所谓。他从不把建立”事业”或攀登社会阶梯此种些些小事放在心上。对他来说，唯一重要的是智力和精神的成熟与丰富。
在三十二岁时，他与他的二十岁学生英加·凯里成婚，他们如此深爱着对方。英加是一位甜美的棕发女子，拥有深灰色的眼睛。她的家族在历史上并无显赫之处，但她的父母都是具有自我牺牲精神的高尚之人，并将这种精神连同良好的教育和优雅的举止传给了女儿。“她值得冒这个险，”图书馆管理员在婚姻决定前对他的儿子说，“她很有可能会让你幸福，并给你一个美好的家庭！”
但是，即使他的父亲不同意，尤金也会娶她，因为他非常爱她。她是他工作中无价的助手和生活的伴侣，他非常幸福。不幸的是，作为图书管理员的父亲和亚历克西斯·沃尔基的祖父，他没有活到看到孙子亚历克西斯·沃尔基出生的那一刻。婚后的第二年第二个月（即新历911年），亚历克西斯·沃尔基降生，出生在这座拥有明亮房间和开阔视野的房子的三楼。
现在，年轻的导游们向游客展示这个地方，展示这个全知的人、这个直接知识的倡导者度过他童年的地方。每遇闲暇时刻，尊敬的老者和智者维克多·戈尔曼都会在此欢迎您。
为了踩在保存完好的木地板上，他们会给您一些布鞋穿。房子内部的宁静氛围让人不由自主地压低声音。自从我们进入并听导游开始讲解房子里的几样物品和亚历克西斯·沃尔基的个人物品后，斯特凡就没有说过一句话。
在山谷中，您会遇到许多可以追溯到6世纪的著名家族，他们有着冥想和内心修养的悠久传统，例如奇勒林家族、沃尔基家族、罗伊尔森家族、博尔赫斯家族以及许多曾通过艾德森学院课业的其他家族。他们可能与我们19世纪和20世纪初的居里和斯特劳斯家族相媲美。
但除了遗传的力量外，历史上记录的许多在世上留下深远影响的伟人都受到母亲的卓越教育。而英加·凯里-沃尔基似乎就是这样一位非常慈爱、奉献、自我牺牲且总体上非常出色的母亲，她为儿子付出了二十多年。当“抚养一个儿子的精美使命”终于完成时，英加在镜子中看到的自己却人老珠黄，但她只是微微一笑，心态坦然……
尽管教育、遗传和家庭传统的贡献不可忽视，但亚历克西斯的天赋和内在价值更为重要。这个男孩天生拥有精神和心理上的天赋以及一颗敏感的心。就像莫扎特天生具有和谐的神圣礼物一样，亚历克西斯也天生具有深刻的敏感性和对人的巨大关爱，据说这是他在某种“前世”中获得的。
在学校里，这个有着高额头和黑色灵魂般眼睛的孩子总是比每节课所教的知识多知道一些。在他八九岁的时候，据他后来回忆，他有过一些对生活不公的反叛时刻，这意味着对人类命运不公的反叛，而不是对日常社会生活的反叛，尽管他自己从未受到过这种“不公命运”的丝毫影响。他的心中充满了同情心。他注定要成就许多伟业，他把个人幸福置之度外。
有时英加会反对他的这种过度敏感，劝他回到现实中，不要为别人的问题而苦恼。他那关心他的母亲认为，如果他继续把“人民的神圣苦难”当作自己的，他的蜡烛最终会燃尽。
但一切都进展顺利，他变得非常好。据他的传记作者记载，十六岁时，亚历克西斯有些倾向于孤独，但同时他也对生活和世界充满了喜悦和热情。他热爱自然，常常在山谷周围长时间散步。仅仅是季节的变化就足以让他充满难以言表的喜悦 。
亚历克西斯在青春期时常自行选择课外读物。他倾向于精神交流，渴望与前人留下的精神宝藏建立某种“交往”，而这些宝藏早已超越了他，逃离了他的触及。那些智者“与他对话”，但年轻人非常谨慎地权衡着他们的话语；他并不完全同意他们所说的一切...
新历927年，除夕前夕的一个午后，当亚历克西斯与他的父亲尤金在橘子树丛中散步，回顾着过去的一年时，这位年轻人说道，他相信“知识之路和爱之路可能相融”，并谈到了“一个它们汇聚的点，一个在自然和创造的抽象中迷失的点，这是人类心智无法理解的东西。”骄傲的父亲聆听着，内心充满了狂喜，一种秘密的期待在他心中涌现...
二十多岁时，年轻的亚历克西斯更加瘦削，但他的脸上光芒四射。从当时的一些照片来看，在外貌上，他有些像肖邦。那时他正在经历一些健康问题，他的母亲再次担心起来。她无法摆脱这样一个想法，即她的儿子可能注定不会活得很长，这个想法使她感到不安。
事实上，在19岁到22岁之间，亚历克西斯似乎是那些过早离开人世以便尽快到达他们真正归属之处的优秀灵魂之一。然而，这并没有发生，他并不短命，反而注定长寿，变得苍老，这样他才有足够的时间将人类历史上最伟大的精神礼物赠予他如此深爱的人们！
“他既不是神，也不是先知，”斯特凡说，“然而他却是被拣选之人，看到神圣和永恒的事物，并向他的同伴展示这些事物。”他继续说道，“他没有预言未来，但他看到并展示了自盘古以来始终保持不变和未受触动的事物，他向人们证明了他们不仅高估了科学的发现，也高估了他们‘天线’的精神潜力。他用心灵的眼睛看到，而不是用肉眼，他的教导方式打消了他人的疑虑，人人对此深信不疑。因为他向人们展示的东西，他教导他们的东西，是那些无法通过经验证明的东西，就像上帝或爱一样……要理解这些东西，必须走一条完全不同的道路，并达到一个完全不同的信仰水平……”
我记得有一天莱恩对我说：“人们越远离这些价值观，他们有一天找到理解它们的方法就变得越困难。如果你忘记它，它也会忘记你。”
根据我的理解，通向理解这些事物的坦途与我们生物物种的内在进化有关。这条坦途在我那个时代——一个片面科学和技术的时代——是完全不存在的。这条道路只能由艾德森研究所那些有洞察力和远见的男女铺就，而这正是在他们的年代（约新历790年）左右发生的事情。



[bookmark: _Toc167131195]第八十三章 科斯提亚·罗杜洛夫的故事
17日-VII月
（再次在拉萨尔米）
今天我哪儿也没去，我真希望能在这里多待一会儿，在玫瑰丛中迷失自己，在阴凉处找到庇护。我独自一人。时不时会看到行人和外国朝圣者穿过花丛，去寻找片刻的孤独。我匆忙记下我的印象。我尽情地吸收这一切：这美丽的景色，这奇妙的感觉，这玫瑰花瓣的魔幻色彩，这随风飘散的芬芳。这一切使我重温了过去的生活，我平凡的生活……
父母给他们的孩子讲述1086年的故事（即公元3482年），讲述那个名叫科斯提亚·罗杜洛夫老人的故事，以及那个春天的早晨，当这种不可思议的植物的叶子第一次打开，人类的眼睛第一次看到玫瑰花瓣反射着“淡蓝色的天空”。
小孩勒莉亚知道科斯提亚的真实故事。根据她的说法，这位七十岁的花商是一位圣人，喜爱孩子和花朵。鸟儿常常落在他的肩膀上，从他手中喝水。他唯一的孩子在五岁时夭折。那次悲剧事件后，他献身于缓解人类的痛苦。这位成熟的花商曾有一个创造蓝玫瑰的愿景，这是玫瑰培育史上首次，现正在装饰着拉萨尔米的街道。
勒莉亚说，几十年来，这位圣人收集种子并种植它们，尝试了数千种不同的组合，以实现预期的结果。多年来，他不断反复种植，更换土壤，更换国家，但都徒劳无功！最终，他对尝试感到绝望……
半个世纪过去了，一天，在杰纳拉里，两朵明亮的玫瑰花蕾吸引了三个路人的注意。“这个花园是谁的？”路人们问一些在附近玩耍的米德尔学校的孩子。几个孩子看到盛开的玫瑰时被吓了一跳。那天整天下着毛毛雨，天空布满了厚重的黑云。转眼间，老师、花商、园丁、工匠和碰巧经过花园的普通人聚集在玫瑰丛周围，凝视着它的花朵。孩子们逃学了，路人们不顾雨滴，大家都盯着这奇迹般的景象。仿佛隐藏在云层背后的刺眼光芒在这些玫瑰花瓣中找到了庇护。
一些人去找科斯提亚·罗杜洛夫。人群围绕着玫瑰丛，但在老科斯提亚到来之前，没有人靠近它。他们给他看了玫瑰花蕾。他一句话也没说，伸出颤抖的右手，一触碰到它们就泪流满面。这是这位花商一生的梦想。一位小女孩说：“玛丽·利亚把它们送给我们，作为她逝世100周年的礼物！”
自那天起，每个人都试图在自己家的花园里以不同的组合种植那些种子，但徒劳无功，它们从未开花。几个月后，这些种子在一个随机的地方开花了，真是“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。
传说这些玫瑰只能在伟大灵魂曾经居住和伟大爱情曾经绽放的地方生长……无论天气条件多么有利，无论人们多么努力地遵循所有规则，使用最好的材料或每天悉心照料，这些玫瑰的花瓣在其他地方都不会开放。甚至连园艺专家也未能发现种植这些反射日光和天空颜色的神奇玫瑰的奥秘。


[bookmark: _Toc167131196]第八十四章 未来的雕像
18日-VII月
今天黎明的时候我就走了出去，整个早上都在外面转悠。这一次，为了寻找“现代人”的雕像，我把几乎所有的时间都花在了万神殿里。
我仍记得我在那里遇到过的几个名字。在万神殿的角落里，我发现了一些生活在20世纪的重要人物，他们在当时尚默默无闻。我试着回忆起莱茵所讲的故事，并从中探查究竟是什么令他们在之后声名鹊起。我一面回想着我所读过的全部书籍和我在今日洛戈瓦迪亚（Loggovardia）的首府所参训的全部课程，一面识别着基座上的铭文，希望能尽量弥补我知识系统所遗漏的部分。
这些男男女女一定曾对这个世界的文明做出过杰出的贡献，所以才能荣膺如此的美名：未被听闻之话语，未被奏起之旋律，未被欣赏之艺术，这些遗产的分量足以使他们在这座艺术的殿堂里拥有一席之地，并有幸化身为一座座青铜、大理石和人造象牙质地的不朽神祗！
“如果不是亚历克斯·杰内费尔特（Alex Jenefelt）这位新历第9世纪（大约公元3200年）的思想家兼直接学识的倡引者，谁又能知道如今的人类社会又会是一副怎样的景象？”当代人总会作出如上的猜想，与我们对柏拉图、苏格拉底，尤其是基督的思考颇为类似。

[bookmark: _Toc167131197]第八十五章 康治堡万殿街里的智者
老夫子小冈纳·希勒
午时左右，塞尔德前来拜访，并与斯特凡进行了几个小时的坐谈。他不仅是一位广受大众尤其是斯特凡好评的知名的画家，更是斯特凡最长久的朋友之一。他还捎来了耶格尔的口信，让我们不要走动，他自会来找我们。他们还谈了些别的事情，塞尔德提议他们二人在本月22日去趟万殿街，本年度两位领衔老夫子之一的小冈纳·希勒将在那里举办一场演讲，届时与会者们会围成一个大圈。“你可能还会与他当面交谈。”塞尔德说。
斯特凡回答道，他那时很可能已经离开了山谷，但塞尔德依然滔滔不绝：“他是位极其直爽的人，尽管他最近不得已过着非常‘官方’的生活。但在内心深处，他对这种日子还是不大中意。孙女是他的掌上明珠。去年，他请求委员会允许他俩一同挽手进入水晶广场。他们回绝了他的提议，并声称这种请求简直是天方夜谭，这让他忿恨不已。他是如此的简单：慈悲为怀，外加一颗赤子之心。当然，你也别主动和他攀谈……只要他尚有余力，他自会来找你说话的。唉呀，咱俩一起去就对了，但凡有点自制力，就不会出什么岔子的。”斯特凡感谢了他，又把他很可能会在四天内离开这里的事实重申了一遍，并补充道，我们在抵达的那一天就已经从空中见识过了那些宫殿，这已经足够了。
我们确实飞临过那里，在弗格伦与东南山谷之间，我们曾在康治堡的万殿街上空盘旋良久。这是一座漫无边际的邦国，水晶的林间大道在紫晶的掩映之下阡陌纵横，整座城市皆系由老夫子们的宫殿组成，巨大的公园环绕四周，那里栽种着有名的紫色玫瑰。
今天，尽管许多伟大的灵性领袖并没有被指派到康治堡居住，但这并不意味着是公众对他们的崇拜和尊敬不够；他们对他们的敬拜丝毫不减！决定他们价值的是他们的贡献，而非衔级。那些能够在此居住的一年任或两年任的官员，要么是因为其广受承认的优越智力而受到了前任官员的推举，要么是因为他们自发地参加了选举。至于他们这么做的原因，有时是为了顺便将自己属灵的进步交由人民去评判，有时只是因为他们的前任觉得累了，想要在退休后过上更为私密的生活，甚至是为了工作而然，尤其是当他们在宫府中的职位已连任超过两年时就更是如此。
如果宫府（他们现在称之为Paladser）和康治堡中的职位也能赋予这些头衔的担当者某种权力，以及何种的权力，对我而言从未能真正理解。它带来的肯定是某种莫大的象征性荣誉，并且，它也会被视为卓越与审慎的证明。尽管从古老的旧时代以来，自伟大的技术人员司职统领的时代开始，老夫子们和长老们就发现一切都井然有序、一丝不苟，但他们还是从未想过“打破礼节”。出于某种原因，新时代想要维持旧有的等级与“头衔”制度，并通过它们来表达新的价值信念，这些信念与“旧时代”——gammelepoke（译者注：丹麦语的旧时代），即技术统治的时代——全然不同。
在许多情况下，尽管他们知道如何向世人掩饰，但这些临时的官员并不会实然地宣告放弃世俗的欢愉和物质的财富。然而，他们中的大多数人，尤其是那些最高领袖，都不想与享乐荣华扯上关系，属灵才是他们的全部。
几个月前，艾丽娅和塞尔德曾与斯特凡和海尔达谈论过克努特·泥佛孙，以及他在荣膺蓝白绶带那天的感受……他苦恼的竟是适合此职位的另有其人！“如果确实如此，”他说，“我将在明年解决这个问题。”有人问他，如果他才是那个被埋没的人会怎么做，他回答说自己一点儿都不会放在心上，因为迟早会有人拨乱反正。“对于孩童们来说，他们难道只有在被宣布为老夫子之后才能感受得到爱吗？”他反问道。他随后的话语暗指闹死问察，他说“我们周身的一切美好之物，皆应是我们生命的一部分：春天的到来、遥远的儿童歌声，对人类、自然与森林的爱意……”
他们智者的思维方式非常……智慧！即便他们已被公认是古往今来最为优秀的灵性人物，但对于从前的理论，他们却只作修补，从不批驳……佛齐从未对基督不敬。瓦尔曼德尔（新历860年或公元3256年）或卢瑟米尔（新历1014年或公元3410年）也从未对巴赫或贝多芬有过任何诋毁。他们赞成增砖添瓦，而非推倒重来。
类似的事情也正在如今的冈纳·希勒身上重演，塞尔德说：他想要的最高头衔即是成为祖父，他此生最大的幸福便是当他的小天使第一次喊他“爷爷”的时候。
不久前，有人问他是否渴望看到儿子在未来接任他的地位。事实上，他的儿子对哲学有着非比寻常的热情，他还著有一部甚是出彩的三卷本伦理学著作。
“我不知道未来会何去何从，”希勒回答说，“但我要告诉你一件事：尽管他拥有聪慧的天资与丰富的著作，但在敦促他走入公众视野这方面我还是会犹豫再三……眼下，我的继任者将很可能是一个完全陌生的人，他会是另一位陌生人的儿子，是艾德森学院里众多学生之一。我的梦想不是看到他子承父业，这毫无意义。我只希望他在未来能向那个如今尚默默无闻的人行礼致意，无论那人是谁……”


[bookmark: _Toc167131198]第八十六章 未来的女名人
对于20世纪之后那些声名显赫的女性我所知甚少，如今我只能回忆起其中的三位：艾丽卡、安娜·弗莱西亚和阿莉安娜。我曾问过斯特凡，一个人能不能被塑成雕像究竟由何人定夺，他语焉不详地回答道：如果没有得到长老们的知悉与认可，那么就什么都不会发生。我发现，即使是那些有罪的人或存在于幻想、诗歌、文学以及音乐中的虚拟人物也会被制作成雕塑。我总觉得他们遴选的过程有些漫不经心……斯特凡曾提到过，这些贤能的内心蕴含着“美妙的元素”，而这些元素在先前的岁月里却几乎从未受到过赞许。这就是当代的雕塑不乏贩夫走卒的原因，甚至抑郁的自戕者或是在我们那时会被斥作道德败坏的女性亦在其列。“当时的人们没能意识到所有这些人的重要性，他们内在自我卓尔不群、甚至时而极端的流露也从未得到过注意；他们对这些表象共同的本源一无所知。”斯特凡向我解释道。
我已几乎忘记那些艺术家们的名字了，但从他们的艺术作品中，你可以透彻地见识到天分竟可与灵感这样地水乳交融，并将镇魂摄魄的理想之美与高贵赤诚的爱化为有形。
当我们在乌利亚尼的玫瑰丛中偶遇那尊雕像的时候，斯特凡顺势同我谈起了德·拉马丁的《格拉齐耶拉》。
“对萨米斯的惊鸿一瞥便令她心神震荡，她无以承受，这足使她香消玉殒……时人未曾料到，她的雕像会在未来的某个时空伫立在世上最大的智力中心之内。数个世纪之后，人们才终于理解了她苦难故事的真正意义。连格拉齐耶拉自己都不曾意识到是什么杀死了她。但这样的死亡只是某种开始，而非结束。”
事实上，他相信这种死亡与基督、苏格拉底和乔尔丹诺·布鲁诺之死殊途同归。”我不想让人觉得我出言轻慢或亵渎神明，”他觉得有必要替自己解释一下。他没有忽略具体事件之间悬殊的差别。斯特凡所谓的“殊途同归”乃是因为这种死亡在过去尽管总被认为是结束、是“终结”、是自杀、处决、火刑柱、投毒、十字架或酷刑的结果，然而现如今，他们对历史的评价却恰恰相反：彼时的“失去”现在意味着新的开端，而非终了。这是某种更为逼真、更为神圣的开始，它所通往的是永恒和不朽。
另一位英年早逝的淑美少女名叫万娜·阿蕾迦，在梭劳森为她造就的雕像前，斯特凡朗诵了刻在它基座上的诗句。他站在原地，沉浸在思绪中，纹丝不动地端详着这尊大理石的杰作。“看看她脸上的表情，”他说，“大可不必从史书和旅游手册上寻找山谷里的内容：睁开你的眼睛与灵魂吧，你饥渴探察的一切都近在眼前。”
他随即向我解释说，这件别致的艺术品是新历第九世纪令他们为之骄傲的罕见杰作之一。他旋又补充道：“史无前例地，所有的希望、梦想和理想如今在玫瑰山谷都拥有了面容与目的。他们成了现实！他们有了实体！事实上，他们现在比我们自身的生命要更加真实而具体。”
我不禁向斯特凡说出了心里话：我告诉他，可能他们应该谨慎为妙，他们可能是把人类物种的进化过程误当成了某种崇高且超凡的存在。他发现在我心中寓居着一个愚昧无知的老人，这个老人对生命的奇迹几乎毫无信赖，总是满腹狐疑，缺乏情感。他没有讥讽我的意思，他说：“一个真正的西方新智人永远不会表达出这样的疑虑，因为他清楚，所有超越理性而存在的概念和本能——如直觉、信仰、诗歌、哲学或母性——皆有一汪共同的渊源：萨米斯。”
我们不知疲倦地在那些”人头攒动”的雕像之间走走停停，直至深夜降临，斯特凡还在不经意间向我展现了他前所未有的兴奋。那些巨大的塑像各个栩栩如生，仿佛一旦我们转移了视线，他们就会立即复活一般。我们走过了瑞纳德修女和特莱莎·伯伦的雕像，又路过了布力吉特·恩马克那令人赞叹的塑胶像，它们分别是由厄克森、格林内瓦尔以及伊莲娜·沃姆帕齐创作的。
沃姆帕齐的布力吉特·恩马克像脸上毫不意外地没有流露出任何爱意或温情。她把她描绘为一位刚强、伟岸的劳动阶级妇女，孔武有力，坚毅果断。她手里携着一个小男孩，他看起来似乎病怏怏的，又似乎是无休止的奔走令他困倦不堪。为了自己的孩子，她在精疲力竭中勉力前行，走过的里程刻满了她的额头。焦虑与失眠留下的痕迹围满了她的双眼。但你可以看到母性的本能占据了上风，即便已经超越了人类耐力的极限，她却依旧甘愿为了自己的孩子而牺牲自我。
“然而，伟大现实并不是以那些与时俱进了的远古本能为基础的，”斯特凡说，“这不是人类的发明。几千年来，哲学、艺术和非教条主义宗教所疾呼的，正是这种存乎理性世界之外的神圣要素。只怪我们一叶障目，不见泰山。我们本该在尼比问察之前就见识到它。即使在你们那个时代，人们也理应觉察到它的存在。”
在回去的路上，我问他基督教信仰和佛齐学的直接知识可否笼统地归为一谈，毕竟二者有许多雷同之处。
“归根结底地说，此二者所宣扬并求索的乃是同一事物，只不过，前者的信心在于宗教，而后者的信心在于知识，”斯特凡解释道，“极度教条化和人格化的宗教总在不遗余力地尝试使用凡人的手段和措辞来解决和回答所有的问题，因而这也否定了它的神性。宗教脱离了现实，背离了它的初衷。正是它赋予了所有唯物主义者经由科学研究来甚嚣尘上地叫板宗教与上帝的权利。如今，人们的信仰之所以越来越虔诚笃定，恰是因为它跳脱了教条主义、圣会和圣经的藩篱。当前科学界对世界的认识与唯物主义相去远矣。”


[bookmark: _Toc167131199]第八十七章 无名英烈祠与大朝圣
20日-VII月
我们昨日一整天都在无名英烈祠里游览。我们四个都去了那里两次，第一次是在清晨，然后我们晚上又去了一次。它坐落于距我们大酒店80公里远的山谷西侧。当然，得益于他们的空客系统，我们只用了四分钟就到了那儿。
我在Swage上查阅了很多有关昨天圣日的资料，瞥到几个关于这场秋季大游行的片段。每年的这个时候，来自世界各地的数百万朝圣者都会抵达这里及山谷周边，齐聚在特灵岬[jiǎ]的大花园群里举行盛大的游行。亲历这一切一直都是我最迫切的渴望之一。我做梦都想要走在那黄金铺砌的广场上，我还想从空中透过高耸屋顶的巨大天窗来欣赏柯斯庭的杰作以及傍晚游行的队伍，如今我终于美梦成真了！若非亲眼所见，我永远不会相信世上竟会有如此壮观的一幕！在过去的六百年里，无论是物质层面还是属灵层面，老夫子们所达到的组织性、规模性以及丰富性，都远非前人所能设想。
姑娘们又一次安静地独坐在餐桌旁，浏览着昨晚的照片和视频。斯特凡面露春风地走了过来。“你对昨晚有何感想？”他笑意盈盈地问我。我不知该如何作答，所以我索性避开了他的目光。我昨晚所目睹的一切都是真实的吗？我单知道人们会用“金与光的江河”来形容昨晚的活动，但我做梦都没想过它竟会如此地波澜壮阔；尽管数百万人海泱泱，尽管数不尽白烛荧荧，却听不到任何大呼小叫或语笑喧哗，甚至连一丁点的窃窃私语都没有，其组织程度着实令人唏嘘赞叹。斯特凡依然在我面前坐着，期待着我的惊叹赞美，志得意满地追问着我对于昨晚的感想！这怎么个回答嘛？


[bookmark: _Toc167131200]第八十八章 在金光庙祠的广场恐怖症
就像上个月在花斯特福的托普利茨1812号广场那样，我在今早的朝圣之初又出现了明显的广场恐怖症症状。它发作于西尔维娅建议我们穿过金光广场的时候。这些天小拉夏一直都陪在我们左右，她是耶格尔派来的第二个unge。当斯特凡在忙的时候，她总会坐下来细致地为我讲解有关山谷的故事。我们想去看戴维斯的基督与孩童像，它就在广场的另一边，老实说，如果不是斯特凡正掺着我的胳臂拖着我向前进，比起横穿广场，我宁愿绕远路走过去。
这个金光闪闪的圆形广场的地板上点缀着精美的装饰，它差不多有半个当年的罗马圣彼得大教堂那么大。然而，它没有任何分堂或布道坛设施。十二根由大理石凿刻而成的巨型曲线壁柱支撑着雕琢成硬币形状的厚重石质穹顶。在内部，壁柱上装饰着新历第九世纪著名画家法比尤斯·西格拉的精湛壁画。它不是以金属为主干建造的。从其架构来看，即便你拆掉了它所有的合金镶边，这十二尊高耸的壁柱也不会受到丝毫影响；它们会矗立依旧，傲视四方。
“我们快点到广场对面的基督像那里去吧……我们赶紧去基督像那里吧……”我不停地对斯特凡低声说着，我近乎绝望地抓着他的胳膊乞求他。“我们正在去往那里的路上，”他温柔地回答，试图让我平静下来，“这不过是一条捷径，让你失望了……”
我的朋友看起来有点难为情，仿佛我是一个被托付给他照看的、没有自卫能力和判断力的孩子一样。“使用黄金并不是罪孽，”他说，“你为什么会认为这是一种罪孽呢？黄金在如今毫无意义。”我为自己的无理取闹感到惭愧。前几天他告诉我“庙祠”在如今也有“供作纪念的地方”的意思。“你需要学会分辨出宗教的信仰和崇拜与单纯的纪念之间的区别。黄金在当代甚至连财富都算不上。工业城邦和制度才是我们的真金，这才是今日真正的财富。当世的所有黄金都在这座寺庙里，如今它们对经济毫无裨益，但在‘黑暗年代’里，黄金曾是人类痛苦的根源。这座庙宇里的金子只不过是和平的象征罢了。”
我问他，当今统治阶级的先祖们真的是工厂里的工人吗？他给出了肯定的答复，他说，今天长老和老夫子们的祖先也与那时的所有人一样，都曾在工业城邦中劳作。
我环顾四周，发现多亏了柯斯庭，许多“史前”的真实悲剧才得以保存，并在这里受到纪念。正如梭劳森的大作万娜·阿蕾迦一样，在这里，技艺高超的艺术家们将生命的韵律与人造象牙融合得天衣无缝。
我们差不多该离开了，轮到别人参观了。我几乎无暇去看法比尤斯·西格拉的壁画。我无意间瞥到了当年汉斯·克里斯蒂安·安徒生的《卖火柴的小女孩》中的一些场景，它们被完美地描绘在弯曲的内墙上，正文用金色的小字母写在下面。那竟是古斯堪的纳维亚语的原文！


[bookmark: _Toc167131201]第八十九章 宣誓和盛大的游行
下午我们在大酒店里休息了两三个小时。晚上飞回那座庙祠时，我们看到玫瑰山谷中的人群规模达到了空前的程度，开阔的广场上、宽广的街道里、四下的公园中，处处人满为患。
仰赖耶格尔提供的便利，斯特凡和我终于爬上了这座庙祠穹顶之间的露天走廊，在那里可以毫无阻碍地望向四面八方。我们按计划在上面待了半个小时，与此同时，我们的朋友们却只能在下面观看老夫子们的入场，此外还帮我俩在那片黄金广场中占好了座位。
当夕阳的最后一缕余晖退幕时，宣誓就开始了。人们在那里和山谷的另外三个方位聚集了起来。一大群长老和牧者团所派出的最高代表一道儿，向即将开始两年服务的数百万年轻人致辞。他们的演说是面对那些年轻人的，但也间接地感染了其他人。得益于他们匪夷所思的音响系统，誓言的每字每句都能在山谷中回响良久，但又不会伤了你的耳朵。誓词是用长老们特有的古老语言吟诵的。尽管如此，我还是听明白了其中的几句：“为了家园！”、“为了民族的灵魂”、“为了先祖的荣光”、“为了我们的制度”、“为了人类属灵的崛起”、“为了我们的文化”。少年男女们则重复着：“我宣誓！”
我拙劣的笔法无力描绘出当时的铿锵伟力和澎湃激情。宣誓完毕后，孩子们唱了起来：
迢遥自古代，孺子远道来，今日春草前，与我共徘徊，但愿尽绵薄，携君超苦海……
怀揣着某种隐秘的自豪感，我欣慰无比，我攥紧了斯特凡的手，竭力向周围人遮掩着我的情感。他们又唱了约翰内斯·勃拉姆斯的两首作品：“摇篮曲”和“姐妹”！在第一滴眼泪顺着我的面颊滑落之前，我默默地拭去了它。随后我们便下到了一楼的广场厅，作别了那片恢弘盛景。
我们很快就找到了我们的朋友们。她们正在观赏几位朋友的演出，有花斯特福的女诗人们、画家泥车费尔特、塞尔德以及老朋友艾莉亚，他们都参与了仪式。
整套典仪的壮观程度超出了所有人的预期。总而言之，此情此景之所以令人神摇目夺，非但是因其无处不在的锦衣华服与珠光宝气，更是因为其几个世纪以来，在当今首都的庙宇里备受这些尊者们荣耀敬拜的精神传统。
当代所有的贤能们皆来此庙堂出席了典礼。她们大多来自诺佛城、花斯特福以及欧洲的其它地区，尤其是北欧地区。在那片泰尔特、老夫子以及长老们礼服的珠围翠绕之间，在靠近无名英烈祠的附属建筑群附近，斯特凡向我指出了两位长老，他们是唯二没有在自己满头银发上加冠加冕的人。
“往那儿看，”斯特凡指着他们的方向说，“他是尼古拉斯·拉耶夫斯基，旁边的是小冈纳·希勒！”我发现自己也正打量着他们；在那片金彩十足的会众当中，他们黯淡的身影反倒格外惹眼。肯定是他俩了！在这个秋天，斯特凡谈论最多的就是他们。他对他们的生活和工作钦佩无比，乃至于逢人便夸！这就是在今日属灵排行榜中连续十八个月拔得头筹的诗人和哲学家。他们被奉为现世最伟大的人。小拉夏把我从浮想联翩中拽了出来，她正指着今晚没有灯光照明的内部穹顶，问我是否知道何时能听到灵魂飞舞的声音。
“每年一次，”她自问自答，“在这个周年庆典的夜晚，数十亿计的微小灵魂也会来此庙堂进行纪念！”只有那些纯洁的天选之人，那些“灵魂拥有敏锐天线”的人，才有可能幸运地听到他们飘入庙宇时的窸窣声响。
为了不让别人听见，我刻意压低了声音向斯特凡问道，到底是谁跟孩子讲的这些天方夜谭，他们怎么还在沿袭让孩子们相信不切实际的故事的传统？他不以为然地，近乎漠不关心地答道，这肯定她是在某本儿童读物上读到的。事实上我并不惊讶，我早就见怪不怪了。这不是我第一次发现这些人对理性和批判性思维的忽视，他们有意地跨越了现实和梦想世界的界线……
与此同时，首批从城市四方而来的，数百人的游行队伍已经在城中心汇聚成了一个十字，并开始向这座庙堂四侧的四座大门涌了过来。据我所知，所有那些被大火炬照耀着的游行队伍都将止步于寺庙之外。游行的旗帜和花车只能由西门进入。他们一语不发。他们满怀崇敬与自豪地注视着游行的队伍，那些不日将开始服役的姑娘们，正在肃穆地把那些自新历第二世纪以来所有工会的古老徽章献列在金光广场上柯斯庭的塑胶作品前。从最负盛名的老夫子到最默默无闻的成年公民，所有人都在凝睇着他们。
在庙宇之外仍能听到歌声。随后，六排六列的花车方阵开始进入寺庙。团团鲜花在仪式里被象征性地从世界各地运送而来，用以覆盖那些徽章。
“为了那些每天死去的孩子们，”女孩们一边说着，一边摆好了花朵。“为了那些在他人浪费粮食的同时饿毙于途的人。”，“为了那些在寒冷的街道上奄奄一息的无家可归者”，“为了那些因为无力支付治疗费用而死去的病患”，“为了那些残疾的孩子、那些被活活烧死、被集体埋葬的、无辜的孩子们。”人们在悼念的时候哀叹着。
我的脊柱一阵发麻……我们从未对我们生活方式的受害者们表达过如此的哀思……
敬献鲜花的过程在同样庄严的氛围中持续了数个小时，这些古老的花朵源于我们的时代，而非他们现代花卉文化的造物：绣球花、紫罗兰、秋海棠、含羞草以及康乃馨。仪式将在祈祷中结束。在第十二组的六个人带着花篮入场结束之后是第一次间歇。我们趁此机会溜走了，因为斯特凡还想抓紧时间去新卡莱利亚地区游览，所以我们不得不先返回大酒店。
在回来的路上，我思忖着法比尤斯·西格拉的壁画群，它们是新历第九世纪的杰作。我回想着墙上那些金色的文字，它们诉说着“卖火柴的小女孩”的故事。
我想知道，你们这些伟大的艺术家们，你们这些脸面光鲜的昔日“先知们”，你们可知道你们全部的灵感都自何而来？或者你们是把自己的灵魂当作一切的源泉？你们是否以为自己所创造的美好世界无凭无据？是的，你们就是这么以为的；当时的我们都曾信之若笃。 


[bookmark: _Toc167131202]第九十章 雪白的保护区
22日-VII月
雪白的保护区四周用合成象牙质地的墙壁围了起来，有人建议我去看看，毕竟它与万神殿（Pantheon）相隔不远。我今天刚到这里的时候本以为能看到山谷的中心，然而这里却既没有寺庙，也没有任何雕像。他们依然保护着这个地方的原貌；他们尊重往昔的魅力。除了玫瑰花瓣的清荧、周围新栽玫丛的果实、玫瑰山谷的排排横幅以及数千支摇曳在黄金烛台上的蜡烛之外，其余皆保留了那场大事件当天的古朴典雅。时间似乎凝滞在了新历986年，让你得以借此机会感受那个时代的气息。
此地在白天的这个时间段总是朝圣者寥寥，平和与宁静是这里的无价之宝。这里的空气充满了激昂的喜悦、祈祷以及虔诚的信仰，它可以净化周遭的一切。我不禁想起了过去，想起了佛齐，或者是想起了我从阿斯图奇（Astrucci）和莱茵的故事中所想象而出的佛齐，我得出的结论是，横亘在我们与这位伟人之间的时代和历史的鸿沟越是宽大，我们对这位”属灵世界中最伟大的英雄”及其布道就越是感激敬拜，他的宣讲阐明了我们人类精神与属灵生活方式的方方面面。
人类已在他奠定的道路上追随了五百多年。数千年前，伟大的基督之爱的概念横空出世，它博爱众生，并塑造了人类与人道，情感的瑰宝也因之而生，数千年后，当我们藉由佛齐将“存在的世界”的边疆最终拓宽到即使是20世纪最具灵性且思想最为开广的人也难以置信的程度时，人们的高涨的热情竟更胜往昔。 
这种属灵的“革命”远比鼎盛时期的教会所敢于宣扬的更加伟大。它向人们揭示了生活中真正重要的东西；它令长期以来遭受无端嘲笑的思想和价值观终得昭雪，并澄清了它们在伟大现实中所扮演的重要角色，即便是在我们对此还一无所知的时候。
24日-VII月
（深夜，在我们的别墅）
我们从山谷直接飞了回来。秀丽的乡野依然令我的双眼愉悦不已。从空中我还辨识出了几个在去年的数次旅行中最合我心意的去处。这些地方满满的都是关于我们小群体以及我与西尔维娅初遇时的回忆……今晚的此时此刻，恰似十个月前每个夜晚里的彼时彼刻，我坐了下来，凝望着遥远乡野的美景。宛如昨日重现……
25日-VII月
这就是见证了西尔维娅长大成人的房子，一想到儿时的她正是在这所房子里跑来跑去，我就情难自已。我觉得它在某种程度上增强了我要带给她幸福的责任感——这种感觉在过去的几个月里一直弥漫在我的心头。
26日-VII月
（黄昏）
如今我们的爱也已完全不同。最初的兴奋和激情现在已让位给了浓重的情感纽带。当我和她在一起时，我总会忘记自己。我这一生中从未如此地在乎过别人，无论是哪个挚友，还是哪个邻居，抑或是哪个深爱的人。我认为，无论人生如何变幻，我都要永远做她忠实且诚恳的朋友，我要永远做“她的人”，随时准备在必要的时刻为她牺牲一切。我深刻地体会到了她父母的痛苦和忧虑，这皆源于想要给她幸福的渴望。对于他们，我深感自己任重道远，就好比我是从茫茫人海中被筛选而出，只为给她带来幸福……


[bookmark: _Toc167131203]第九十一章 重返故土
30日-VII月
家，甜蜜的家！我又飞回了你的怀抱！与我和斯特凡九个月前的那次相比，这次拜访没有徒增伤悲与懊憾。今日我从孩提时熟悉的土地上空飞过，孑然一身。
谁说我在这场新生中一无所有？我有世上最丰富的画廊之一，就在这里，就在眼前！这些风景，这些令人惊叹的画面，我比任何人都更有拥有它们的资格！对于世上其他的所有人而言，它们不过是谐美的线条和颜色。
噢，我最亲爱的故乡……明天会再来这里，这样我就有了双倍的快乐！我要邀请西尔维娅同我共享这份无上的喜悦，这充满了栩然的生活回忆的故土。
他们说，没有比家更好的地方了，真是至理名言！我常常幻想着自己能够重返这生我养我的故乡，我常常任由记忆淹没自己，只为一亲故土的芳泽，但与真正回到这里相比，一切都苍白无味，无论路途多么遥远漫长，也无论我曾将何人何物置之身后，即便那些人与物都已被埋没……我深感神恩，竟有此大幸重返故土，感谢主，我何德何能，竟值得如此奇幻玄妙的命运，竟有幸承蒙如此的神圣恩典。我觉得自己似乎也是那些悟了真道的英杰，也是玫瑰山谷里的天选之人。


[bookmark: _Toc167131204]第九十二章 向西尔维娅坦白一切
1日-VIII月
我真不该放任热情冲昏我的头脑，使我口无遮拦。为了她克制自己本应是我的责任，这怪不得她。整整一年以来，我的秘密都被刻意地掩埋在内心深处，我殚精竭虑地将我的过去向包括西尔维娅在内的每一个人隐瞒了下来，然而我却在十分钟之内令它前功尽弃！我的心脏因欢喜而跳动不止，一时间出言无忌，转眼间就把所有的事情都和盘托出……她有些吃惊，因为所有的怀疑和犹豫，现在都统统变成了现实……她立即战胜了所有的恐惧与疑惑，她永远与我同在，她对我坚信不疑，她信任我。她的信念和信任曾是我们爱情坚贞不渝的道德基础，而我却在眨眼间便摧毁了它，只因为我说出了真相……我诚恳的语气使一切都变得毋庸置疑。她的疑虑终得证实……
我知道，总有一天都会过去的，她会淡忘一切，而我们也会一如既往。人们总能习惯任何事情，这是我的经验之谈。我是她的，她是我的，永不改变！事实上，我打算明天和她谈谈。时间会让她平静下来，接受她注定要和一个古代男人产生关联的命运——一个生活在她的世界、她的时代和她的圈子中的异类。
昨天，当我向她说起自己曾从瑞士的阿尔卑斯山上一飞而过时，她提议我们第二天早上一起去到那里，就我们两个……
今早天空湛蓝，我们在日出两小时之后便出发了。在整个旅程她都欢欣雀跃，乐在其中，好像我们的恋情才刚刚开始一般。她欢腾得活像个小孩！我问她难道就不觉得头晕目眩吗，她回答说：“恰恰相反，我这辈子就没有头晕目眩过；我都不知道那是种什么样的感觉！”但我假装没听见，一心告诉她不要往下看，多看看我就好了，我总想帮点儿忙，以照顾好她。她调皮地回答说，只有看着我才会令她“眩晕”（法语vertige）。我注意到她为了令话语更加俏皮，竟然使用了法语。一路上她都在插科打诨。她兴味盎然。到达后，看到她为这里的自然奇观而激动不已，我也由衷地为祖国山水的鬼斧神工而备感骄傲。再次目睹前世的风景使我情难自已，为免失态，我与她聊起了日常琐事，我们的朋友，我们的生活。
我们一起走了很久，最后在一座小山上停了下来，我们决定躺在野花丛中小憩[qì]片刻，那时应是晌午前后。
“你说得对，”西尔维娅在许久的沉默之后说道，“这里确有魔力，使我宛如重生！”
我们谈天说地，她神采飞扬。我还听到她在用那条深绿色的丝线绑扎蒲公英花时哼起了曲子，她正在制作小花环。然后，我记得我问她，过去的几个月里，在我们所看到所经历的一切中，她最喜欢的是哪一部分。她的回答让我喜出望外：
“只要你我同在，所见皆美景。”随后她跟我谈起了她对自然的热爱。她笑吟吟地说：“我想它正在我的血管里流淌。”这让我想起了她的名字，意思是“自林中来”。
我坐在那里，欣赏着落在她额头上的光辉、她眼眉的弧度和她金色的发根，我感受到了莫大的幸福，终于，我年轻时的挚爱又回到了我的身旁。但与此同时，我又感到这种浩瀚无垠的深刻意义并不以我可悲又狭隘的心灵为疆界，它不因我个人的存在而受限。它独一无二，它超越了我，超越了时间、空间与理性的羁绊，它是一则神圣的诺言。因为单单是见到她，便是实然的神圣恩典，是从时间的蹂躏中解脱而出的救赎。它为生命最终自死亡的天数中凯旋带来了希望。
想一想，如果没有这种对自我命运的独特认知，没有对我前世生活的清晰记忆，也没有对我新生的深切感激，这场恋爱，以及我在这里所目睹并经历的所有事件，可能也不过如是，就像西尔维娅所认为的那样，庸常如我也敢于这么说：两个有着亲密纽带的灵魂的简单结合。
当她再次开口的时候，她的话语让我再也无法克制自己，也就是那个时候，我向她坦白了一切。
她伸出手，把刚扎好的花环递了过来，问道：“你愿意把它戴在我头上吗？我想我们该回家了。今天就够了……帮我戴上，我们走吧……我想在回去的路上都能戴着它……”对她来说，这些话可能就像沧海中的一滴水一样平凡得不值一提，她还不知道它们会对我产生怎样的惊天震动！
某种前所未有的激动和惊喜淹没了我，我环顾四周，竟不敢相信它是真的！
一切终于豁然开朗，几千年之前，正是在这座小山上，安娜与我谈起了风花的花环，就在我们一直坐着的这个地方。我清晰地记得她那天对我说过的话：“今天就够了……我们回去吧……得早点回家，下次我们来的时候，我会用风花做一顶花环，你愿意把它戴在我的头上吗？”她随后许下了诺言，她向我发誓我们还会回来，但那是我最后几次见到活着的她……
霎那间，我感到心中的火苗燃起，喷薄而出！
“怎么了？我哪里做错了吗？还是我说错了什么话？”看到我苍白的脸上泪如泉涌，她担心地问道。我一把将她拉进怀里，紧紧地拥抱着她，一遍又一遍地亲吻着她。
“噢，我亲爱的安娜，我可爱的安娜！你竟用这些话语带我回到了那个时代！所以它不是谎言！我们遵守了诺言；我们回来了！”
西尔维娅的反应让我意识到了自己方才的失态；她的表情简直无法形容！她变得面如土色，无意中——我是这么认为的——她试图从我怀里挣脱。她看起来甚至有些怕我！我有些恍惚，一时间不知从何谈起，一动不动；她下意识的反应让我口呿[qū]舌挢[jiǎo]。缓过神来之后，我试着说服她朝四周看看，但没能成功。为了让她回想起往事，我又谈起了她的母亲、兄长、她的朋友阿米莉娅以及她家周遭的环境，我竭尽所能地叙述了她前世的事件和细节，只为让她相信……
“你难道连果园也不记得了吗？还有那本旅行杂志？还有那棵我们一坐就是几个小时的高大白杨？你把我们一起爬过的双峰山也忘了吗？全都忘了吗？”
我喋喋不休地尝试着，为了让她相信，我耗尽了自己所有的记忆与能量……
我说的最多的便是我们最后一次相会时的情形，在她的房间里，我坐在她的床边，在她的弥留之际……我催促她尽最大努力找回那些回忆，我坚信那些记忆仍然沉睡在她内心深处；终于一无所获……她忘记了一切。她默不作声。她只是看着我；眼神里满是担忧与不解。她只说了句“我冷”作为回应。随后我们便离开了……
我用我对她全部的信念，尽可能合乎逻辑地对她解释着，我想要说服她大可不必因为这个真实的故事而如此震惊。我向她解释说，知道我情况的大有人在，他们还详彻地对这种现象做出过研究，这些人包括斯特凡、耶格尔、医生、莫尔森教授以及那些诺佛城来的人，比如瓦尔德玛尔·埃斯克鲁德、柯伊拉女士以及许多其他的人，甚至还有更多的来自玫瑰山谷的人。所以为此而惴惴不安毫无道理。我甚至怂恿她去找耶格尔对质，亲自问问他我究竟是不是个疯子……
“所以，那是真的……我就知道！我早就感觉到了……但我一次又一次地说服了自己不要猜疑……”她喃喃地说。
渐渐地，我们俩都平静了下来。她走上前来，抚摸着我的头发，擦拭着我的泪痕，就像一位安抚孩子的母亲。但她随后又走开了，独自坐了下来，若有所思。良久的沉默之后，她轻声说道：“上帝似乎不愿让人们重提往事。”她哭了起来。沉重的情愫压得我们未语凝噎。我率先站了起来，又扶着她站了起来。
“走吧。”我说。她在我们离开的时候对我说，她相信我，然后又向我保证了她对我的爱。
“不过别指望我会自认为和你一样来自另一个时代，”她说，“我完全信任并尊重你所说的关于前世生活的一切，但我与你不同。我是这个时代的女性，正如我身边的人一样。”
在返程中，我们一路上几乎没有过任何交流。早上的欢乐已被风花花环事件完全抹除。为了防风，由我戴上她头顶的花环被常见的合成毛皮毯子裹了起来。她看起来不再焦虑或忧虑；只剩感动……时不时地，她也会说上一两句。我注意到，从我们在山上的那一刻起，她就再也没喊过“安德烈亚斯·诺瑟姆”这个名字……


[bookmark: _Toc167131205]第九十三章 回到过去
还是1日-VIII月
（深夜）
不久前，我向斯特凡坦白了我与安娜的旧情，之后又把今天的风花风波说与了他。他的反应与西尔维娅截然不同：没有惊讶，没有慌乱，没有惧怕的表情。他当即就相信了我，没有丝毫的迟疑！他握紧了我的手，向我微笑，伟大爱情战胜时空的精神力量令他激动不已。他在我的故事中没有发现任何离谱之处，也没有发现任何违背生命铁律的桥段。
“之前我就和你说过，”斯特凡说，“人类对时间和空间的感知并不是绝对正确的。在伟大现实之中，我们的头脑所划分出的关于昨天、今天与明天的明确概念可能不过是个永恒的当下，只是它与人类通常的时间观念相悖离而已。”
亲爱的上帝啊，难道这就是你任我饱受煎熬的原因吗？也许斯特凡是对的；此种超脱凡俗的儿女私情，此种历经了千般冷暖的爱情，如今已几乎被推上了神坛。即便在几千年之后，命运也会为这样的爱情在尘世中种下因缘。命运这精妙绝伦的手笔超越了我个人逼仄的格局。这场奇迹理应在人类灵魂最崇高且最神圣的成就中占有一席之地！它堪称真爱的典范！
生而为人，来这世上走一遭，此行诚然不虚。人生的确是值得的，只要我们的肉眼与理性所构想的远非事物的本质，只要此种神圣的命运可以人皆有之。人生到底是什么，它是如何展开的，它囊括了什么，我们对这些问题都一无所知，但这也是为那些勇于探索个中真谛的人们所预留的奇妙惊喜！此等现实远非我辈头脑所能理解，也远非我辈言语所能阐明。
这是什么感觉？我的眼皮正变得越来越沉！是我困了吗？是的，是的，那是倦意爬上了我的眼睑！在这场新生中，我头一回感到了困倦！哦，多么美妙的感觉！这是否意味着从现在起，我又可以夜夜安眠了呢？哦，真是令人怀念……现在的我如释重负……


本书完


（此时，安德烈亚斯·诺瑟姆终于在整年的不眠后入睡了。安德烈亚斯·诺瑟姆入睡的时候，也即保罗·阿玛迪斯·迪纳赫的意识重回本体并从昏迷中苏醒的时候，1922年，瑞士。）
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